現在學校已經空了。大家都走了……就在光天化日之下，宿舍的走廊上到處都是肥碩的大老鼠們列隊在運送它們的食物。課桌上的墨水瓶已經幹了。院子裏的大樹上，一隊隊的麻雀過節了；這些先生們把它們在城裏的同伴都請來了，有主教府的，有區政府的，從早到晚嘰嘰喳喳聲震耳欲聾。
在他的房裏，在單麵斜屋頂下，小東西一邊學習，一邊叫它們嘰喳著。出於關照，在假期人們把他留在了學校，他便利用這一機會發狠地學習希臘哲學。隻是房間特別熱，天花板又特別低。裏麵熱得透不過氣來……窗戶上又沒有遮陽板。太陽像一束手電筒的光直射進來，屋裏麵像著了火似的。小梁上的石膏劈啪作響，一點點地剝落著……熱得昏頭轉向的大蒼蠅，貼在窗玻璃上睡覺……小東西努力克製自己，千萬別睡覺。他的頭像灌了鉛一般沉重；上下眼皮在不停地打架。
努力學習吧，達尼埃爾·埃賽特！……要重建家園呀……不！他不可能再堅持了……書上的字在他的眼前跳動著；接下來是書也轉了起來，最後是書桌乃至整間房子也轉起來了。為了驅走這越來越濃的睡意，小東西站起身，走了幾步；走到門口時，他搖搖晃晃，終於像塊大石頭似的摔倒在地上。他已經被瞌睡徹底擊垮了。
屋外，麻雀們仍在嘰喳地叫著，蟬們也在聲嘶力竭地唱著；白粉色的法國梧桐樹在太陽的暴曬下剝著鱗狀的樹皮，有氣無力地伸展著它們的枝條。
小東西做了一個奇怪的夢；他似乎聽到有人在敲他的房門，而且還有一個聲音在喚著他的名字；“達尼埃爾！達尼埃爾！……”他辨認出了這個聲音。這是和過去吼“雅克，你是一頭驢！”的聲音完全相同的聲音。
敲門聲又響了起來：“達尼埃爾，我的達尼埃爾！我是你父親，快開門！”
啊！多麼可怕的夢魘！小東西想回答，想去開門。他用肘部撐起身來，可是他的頭太沉了，他再次倒了下去，接著便失去了知覺……當小東西恢複知覺後，他驚奇地發現自己躺在雪白的床上，四周掛著寬大的藍色帷幔，裏麵很陰涼……光線柔和、室內謐靜，除了時鍾在嘀嗒和小勺碰到瓷器上發出的清脆的丁當聲外，沒有其他聲響……小東西不知道自己身在何處；隻是自我感覺很好。帷幔半掩著，父親埃賽特先生手裏端著一隻杯，俯身看著他，臉上掛著微笑，眼裏滿是淚花。小東西以為自己仍在做夢。
“您是父親吧？您還好嗎？”
“是的，我的達尼埃爾；是的，親愛的孩子，是我。”
“我這是在哪兒？老天。”
“在醫務所，已經八天了……現在你已經康複了，當時你可是病得很厲害呀……”
“可是父親，您怎麼會在這兒呢？再抱一抱我吧！……！讓我再看著您，我總覺得還在做夢呢。”
父親埃賽特先生抱了抱他：“好啦，蓋好被子，要聽話……醫生不讓你多說話。”為了阻止孩子說話，這位好人便開始滔滔不絕地講開了。
“你想吧，八天前葡萄酒公司派我到塞文山區來巡視一下。你想我該多高興呀：借此機會，我可以看一看我的達尼埃爾！我來到了學校……人們喊你，到處找你……始終未找到達尼埃爾！於是我讓人帶我到你的房間去：門是從裏麵鎖起來的……我敲門，沒有人答應！哎呀！我一腳把門踹開，我看到你躺在地上，在發高燒……啊！苦命的孩子，你病得真不輕！連續五天在說譫話！我片刻不離你左右……你一直在掙紮著；你總在說要重建家園。告訴我是什麼家園好嗎？……你在喊：‘不要鑰匙！把鎖上的鑰匙拔下來！’你還在笑？我實話告訴你，我可笑不起來。上帝！你讓我度過的是怎樣的夜晚呀！……你知道嗎；韋奧先生——確實是韋奧先生吧？——他想阻止我住在學校裏！他搬出校規來……嗯！是的，校規！難道我要遵守他的校規嗎？……這個學究以為在我的眼皮底下搖晃鑰匙就可以把我嚇倒呢。哼，我最後還是把他打發走了。”
小東西為埃賽特先生的大膽果敢感到欣慰；他馬上就把韋奧先生的鑰匙串丟到腦後去了。“我母親還好吧？”他問道，同時把手臂伸了過去，好像他的母親就在旁邊，會給他愛撫似的。
“如果你總不蓋好被子，你就不能很快康複。”埃賽特先生不高興地說。“好啦，蓋好被子……你母親很好，她現在住在你巴蒂斯特舅舅家。”
“雅克呢，他還好吧？”
“雅克！這是一頭驢！……當我說他是一頭驢時，你知道，我隻是這麼說說而已……相反地，雅克是個很堅強的孩子……你沒有發現吧，真是的……他現在的景況很好，隻是仍然喜歡哭。此外，他活得很開心。他的上司讓他做秘書了……他除了按照口授寫東西外，沒有其他事……處境十分令人滿意。”
“那他這輩子注定要按照別人的口授寫東西了。這可憐的雅克！……”
說到這裏，小東西開心地笑了，而埃賽特先生看到他笑，也跟著笑起來了，一邊又因為他總也不蓋好這討厭的被子而訓他……哈！呆在醫務所真愜意！小東西在有藍帷幔的床上度過的時光真美好！……埃賽特先生不離他的左右；整天待在那裏，坐在他的床頭，小東西真希望埃賽特先生永遠不離開他……可是，這是絕對不可能的！葡萄酒公司需要它的推銷員。他必須出發，去巡視塞文地區……父親走後，孩子又變得一個人了，他孤零零地一個人待在靜寂的醫務所裏。他坐在一張被推到窗邊的大扶手椅上，用讀書來消磨時光。上午和下午，麵黃肌瘦的卡薩涅夫人來給他送飯，小東西喝完一碗粥，嚼了雞翅後，說道：“謝謝，夫人！”僅此而已。這位夫人身上有股酸臭味。聞起來很不舒服。所以他甚至連看都不看她一眼。