貝利從小就顯現出非凡的足球天賦，他常常踢著父親為他特製的“足球”——用一個大號襪子塞滿破布和舊報紙，然後盡量捏成球形，外麵再用繩子捆緊。貝利經常光著黑瘦的脊梁，在家門前那條坑坑窪窪的小街上，赤著腳練球。盡管他經常摔得青一塊紫一塊的，但他始終不停地向著想象中的球門衝刺。
漸漸地，貝利有了些名氣，許多人常常跟他打招呼，還向他遞煙。像所有未成年人一樣，貝利喜歡吸煙時的那種“長大了”的感覺。
有一次，當貝利在街上向別人要煙的時候，父親剛好從他身邊經過。父親的臉色很難看，貝利低下頭，不敢看父親的眼睛。因為他看到父親的眼睛裏有一種憂傷，有一種絕望，還有一種恨鐵不成鋼的怒火。
父親說：“我看見你抽煙了。”
貝利不敢回答父親，一言不發。
父親又說：“是我看錯了嗎？”
貝利盯著父親的腳尖，小聲說：“不，你沒有。”
父親又問：“你抽煙多久了？”
貝利小聲為自己辯解：“我隻吸過幾次，幾天前才……”
父親打斷了他的話，說：“告訴我味道好嗎？我沒抽過煙，不知道煙是什麼味道。”
貝利說：“我也不知道，其實並不太好。”說話的時候他突然繃緊了渾身的肌肉，手不由自主地往臉上捂去，因為，他看到父親猛地抬起了手。但是，那並不是貝利預料中的耳光，父親把他摟在了懷中。
父親說：“你非常有足球天賦，也許會成為一名優秀的運動員，但如果你抽煙、喝酒，那麼你將不能在90分鍾內保持一個較高的水準。這事由你自己決定吧。”父親說著，打開他癟癟的錢包，裏麵隻有幾張皺巴巴的紙幣。“你如果真想抽煙，還是自己買的好，總跟人家要，太丟人了，你買煙需要多少錢？”
貝利感到又羞又愧，眼睛裏澀澀的，可他抬起頭來，看到父親的臉上已是淚水縱橫……後來，貝利再也沒有抽過煙。他憑著自己的勤學苦練，終於成了一代球王。
（佚名）
名人小檔案
貝利，20世紀最偉大的足球明星之一，被喜愛他的人尊為“球王”。第六、七、九屆世界杯冠軍，1980年被歐美20多家報社記者評為20世紀最傑出的運動員之首，1987被授予國際足聯金質勳章，1999被奧委會選為“世紀運動員”。
有時候一步就是一生，一念之差就是天壤之別，幾秒就可以決定我們的人生成敗。