在巴塔哥尼亞地區，裏瓦達維亞海軍準將城機場站，一個報務員突然打了個手勢，跟他一起守在崗位上的那些束手無策的人蜂擁而至，圍住了他。他們全都伸長了脖子，瞪著那張白紙，一道強光正灑在上麵。報務員的手停在空中猶豫不決地輕搓著鉛筆。他的手遲遲寫不出幾個字母，但手指卻已經發顫了。
“雷暴雨？”
報務員點點頭。因為有靜電，他聽不太清楚。接著，他勾畫出幾個不易辨認的字符，然後組成了詞，最後，拚湊出了一段文字：
“受困於暴風雨上方一萬兩千英尺。漂移到海麵上空，現正向西方內陸地區飛行。向下不可視，無法辨別是否仍在海麵上空。請告知暴風雨是否已延至內陸。”
因為有雷暴雨，這條電報隻能一站接一站地轉送到布宜諾斯艾利斯。深夜裏，這條電報像是一盞烽火，點亮了一個又一個烽火台。
布宜諾斯艾利斯發來了回電：
“暴風雨遍及內陸。還有多少燃油？”
“半個小時。”
這句話，一站站地傳遞著，又返回到了布宜諾斯艾利斯。
三十分鍾之內，這架飛機就會被颶風吞沒，颶風將會把它的宿命終結在隱匿著的地麵礁石上。