毛彥文當然說的隻是氣話,她事實上並沒有做一個老姑娘,而是就在當年很快嫁給了前國務總理熊希齡。那一年熊希齡已66歲,正好是毛彥文歲數的兩倍。
此舉在當時許多人眼裏無異於是一瘋狂舉動,讓世人著實是大跌了一次眼鏡,這從他們結婚時人們送上的兩副賀聯中就可約略看出:
老夫六六,新妻三三,老夫新妻九九;
白發雙雙,紅顏對對,白發紅顏齊眉。
熊希齡雄心不死,
毛彥文茅塞頓開。
一向的乖乖女何以做出如此瘋狂之舉?
其實往深處看,毛彥文的舉動一點也不瘋狂,甚至換一個角度看,倒正是她本質隻是一個乖乖女難逃的宿命。
據說,毛彥文在答應熊希齡的求婚後,熊問她有什麼條件,盡管提出,他將盡量滿足,豪宅、名車,還是錢,都可以!但毛彥文說這些都不要,她隻要兩個要求:一個是希望有盡量多的社會名流出席婚禮,二是希望熊希齡能將胡子剃掉顯得盡量年輕一點。
想一想毛彥文提出的這兩個條件很有點意味,至少可以看出背後兩點,她此時的結婚實際上隻是為了獲得一種名分,且這種名分得到的認可度越高越好;二是她對於熊希齡的高齡實際上還是在乎的,接受實在隻是一種無奈。
這兩件事對於熊希齡來說自然都不是難事,自己當過國務總理,本身也算個名流,請幾位名流捧場自是小事一樁;至於將胡子剃掉那更是小事一樁。
僅僅兩個月,毛彥文就與熊希齡“閃婚”了。據說他們婚後過得還算是幸福,因此他們的婚姻轟動過後一段時間內也便成了被人們傳頌的一則美談,但對於毛彥文來說終究還是成了悲劇,因為僅僅兩年後熊希齡就死了。但也有人說毛彥文終究還算是個幸福的女人,因為她終究也算是愛過了、恨過了、嫁過了。但我總以為,說這種話的人是站著說話不腰疼,因為從此之後毛彥文近七十年的人生都是她一個獨自度過的,其中究竟有多少幸福有多少痛苦,恐怕隻有她自己知道!
縱觀一下“五四”以後成長起來的那一批所謂的“新女性”,大體上可分為兩類:一類是從一些較為開明的知識世家中走出來的,如林徽因、淩叔華、合肥四姐妹(張元和、張允和、張兆和、張充和)等;另一類則是從一些保守的封建大家庭中“逃”出來的,如楊蔭榆、蔣碧微、蕭紅等。毛彥文自然是屬後一類。而這兩類女性中,就事業來說大體上都各有成就,但就愛情和婚姻來看,前者多數都還差強人意,而後者大多數都不如人意了,有的甚至可以說很失敗。這似乎很奇怪—她們當初之所以逃婚,就是不滿於自己那被包辦的婚姻,而欲追求自由的、幸福的愛情和婚姻,可以說當初就是直奔著婚姻而逃出來的;自由、幸福的愛情和婚姻,既給了她們當初逃出的勇氣和力量,也是她們逃出的最直接目的;至於學業和事業,一般說來那還是次要的,第二步的;可為什麼她們直奔著愛情和婚姻的努力,最終卻並不能如意呢,多數都淪為了愛情婚姻的悲劇主角而命運多舛呢?如果將原因僅僅歸結為她們都隻是偶然的遇人不淑,恐怕這樣的結論過於簡單了,也並不符合實際。對此最早看出的要算是魯迅,他在小說《傷逝》中為當時的新女性們提出了一個非常現實的問題,即,娜拉出走以後怎麼辦?在當時,魯迅提出這個問題的目的,主要是為了鼓勵那些逃出和正準備逃出的新女性們,要與封建勢力做不懈的鬥爭,否則就會像小說中的子君一樣,好不容易逃了出來,但最終又隻好乖乖地回去了。因為魯迅的這篇小說,我們以前很長一個階段都將那些逃婚的新女性婚姻多失敗歸因於沒有完全逃脫封建的桎梏,但現在看來並不然,至少並不盡然。楊蔭榆沒逃脫嗎?毛彥文沒逃脫嗎?不,應該說她們逃出了很遠。我曾在另一篇文章中寫到,她們的問題是,逃脫了以後實際上又站在了另一條起跑線上了,一條直麵世界、社會與人生的起跑線上。淩叔華、林徽因們由於幸運地出生在一個開明的家庭,又攤上開明的父母,於是,她們不必逃跑,便就與毛彥文們在同一起跑線上站著了;當然,她們這時也有個如何把握自己人生往何處去的問題。如果說楊蔭榆、毛彥文們逃跑更多需要的是勇氣,那麼此後在麵向世界與社會時,更多需要的則是理性和智慧。