新學期，各班班主任做了一次大調整，我被安排到8班尖子班。
來到8班的第二天，就來了個全班大摸底。結果，63名同學考出來的成績都還可以，但是，坐第五排那個戴眼鏡的矮個男生，數學隻考了50分。這個成績，不用說進重點班8班尖子班，就連進普通班也進不了。
下了課，我們8班的幾個科任老師在一起聊起這個差生。語文老師說，要是我的語文課，他隻考這點分，我早就請他“二山”了。我一時聽不清“二山”什麼意思？再仔細一想：兩個山加一起不是“出”嗎？就是走人的意思。到底是語文老師會說隱語。英語老師不用漢語說，她說英語：“go or come out”說得比語文老師婉轉些，但意思一樣，同樣說不會要這個差生。
我知道，這件事，任課老師們都在看我的態度，我是班主任嘛。琢磨再三，決定先找這個學生談一次話。
下午，我沒課，我讓班長將那個矮個子男生叫到我辦公室。
我還沒開口，他捧了捧小眼鏡倒先說話了：“我的數學沒考好老師。”
我剛要說話，他又開口了：“老師，你說我能留在八班嗎？”
這話本來應該我問他的，他倒先問起我來了。我馬上反問他一句：“你說呢？”
他不說。
我又問：“150分的數學試卷，你隻考50分，能說說原因嗎？”
他一聽，轉過臉，不對我看，似乎一點原因也沒有。
我又問：“這是你的實際成績嗎？”
“老師，難道你不相信嗎？”
這孩子真不會說話，我問你話，你無論如何也不應該再反問我。心裏毛歸毛，說話聲還是沒急：“我不怎麼相信。編班考，你的數學隻考這點分的話，肯定進不來八班的。編班考，你考多少？”
“一般般。”他說著，又轉過臉去。
我說：“要是我給你時間，有信心嗎？”
“試試。”
就試試？也太沒上進心了！我馬上說：“這樣吧，你下午把你家長叫來好嗎？我們好好談談，共同鞏固你在八班的基礎。”
我說過好一會，不聽他回我話，而且把臉一直轉到窗口那邊去。反咬著下嘴唇，兩片鏡片後邊，漸漸地潤出晶瑩的淚珠。
哭了？一個男孩這麼脆弱嗎？眼淚是女人的武器，他也會來這一手？為了結束這種尷尬局麵，我輕輕地說：“你說說你的想法好嗎？”
“沒有老師。”
“那你剛才為什麼傷心？”
他不說話。剛剛轉過來的臉，又轉朝牆：“沒有。”嘴裏說沒有，眼睛裏又潤出淚來。
我覺得他是一個古怪而又可愛的小男孩，既然他在我跟前這麼不自然，早點解放他算了。說：“那好吧，過三個星期我再找你好嗎？”
他走了。
他走出辦公室，我才想起來：“——哎！你叫什麼名字？”
“齊心。試卷上有。”
我回頭看看試卷，哦，齊心。我準備20天後，再看看這個齊心到底有沒有起色。
每天下午第三節課後，我把他叫到辦公室，把當天作業本上的錯題，列出來讓他重做。一開始，他好像認為這是一種懲罰，並不好好配合，會做的題，也寫得七歪八扭。一個星期下來，他發現我真的想幫助他，肯聽我的話，寫的字也正規些。星期天我也不讓他閑著，我的宿舍樓就在教學樓後邊不遠，幹脆把他叫到我家裏去做題。我愛人看這孩子挺可愛，就主動留他吃飯。時間一長，他跟我們慢慢沒有了排斥感。我家沒孩子，我愛人慢慢把他當成自己孩子一樣，帶他去買衣買鞋，有時還給他一點零花錢什麼的。