暑運開始好幾天，我們學校才放假。
回家的車票是買上了，等車也急死人！看沒看的，玩沒玩的，坐久了，屁股生疼，就想站起來晃晃。
那邊，幾個人在嚷嚷地摔牌。
我走過去，靠在一根柱子上，看人家打牌。沒看一會，忽然覺得哪兒有點兒不對勁。肩一動，衣服便粘在了柱子上——糟糕！柱子上一張紅油墨寫的尋人啟事未幹！看看大半個肩膀印得紅紅的，我真想一腳將那根倒楣的柱子踹爛。你不知道，這件T恤，還是在學校籃球隊買的，一直沒舍得穿，回家才穿的，還沒上車，就整成這樣，我操！
再抬頭一看，我前麵一個“燈泡頂兒”的中年男人，後肩也紅紅的。然而，他是那樣若無其事，在看他的牌，嘁！這人也太損！
我正恨出眼淚來時，一個廣州口音的人，嗬著鳥語，走過來，豪不客氣，挨到我跟前，占了我的位子，笑開嘴，看那攤摔牌的。
我看見他那瘦瘦的肩，扛著紫色條紋色高級短袖襯衫，準備往柱上靠的時候，我想叫他一聲。然而，我也沒。該我紅肩第二，就不該他紅肩第三？我心裏覺得特不平衡。
他也跟我一樣，看了一會，就不想看。離開時，瘦肩兒緊緊地被柱子粘住了。
我以為他一定要罵一聲，媽的，油墨未幹！然而，他也沒，他比我更加機靈，掉過頭，看看肩後一片紅色的雲，麵不改色，心不跳，沒事一樣，站在一邊，繼續看牌。
又有了這麼一個跟我同樣的受害者，心裏覺得寬慰了許多。可以肯定，這個廣州佬的那身衣服，一定比我的T恤貴多了，人家那樣的衣服都能認了，我為什麼不？若是再印出紅肩第四、第五來，我想，我心裏會更加舒坦的。
於是，我就站在那柱子旁邊，繼續守株待兔。
不一會，一位年輕的中尉，高高的個頭，長臉，高鼻梁，鼻梁上架著眼鏡，樣子好帥，好英俊！他也走過來看牌。當他扛起戴著一杠兩星的肩，準備往柱子上靠的時候，坐在我後邊座位上的一個小男孩，馬上叫了起來：
“叔叔，那柱子上的油墨沒幹！你看，那幾個叔叔的肩都染紅了！”
誰也沒想到，這個紅色的秘密，竟被一個天真的小男孩發現了。我望著那個可愛的小男孩，心想，我要是還在幼兒園該多好！