文／藍極隨風
天一出國的時間不短了，可我仍然覺得心情很隱晦。
天一是我的小學同學，而我的父親和他的母親恰巧也是小學同學，也許是因為這層關係吧，我和天一的也更親近些。但實話說，我和天一是“打著”長大的。
天一小的時候個子很矮，但小孩子嘛，矮一點反而可愛。在學完紅岩之後，我們一致認為天一是活脫脫的小蘿卜頭。他的心髒一直不太好，常常是“三天打魚，兩天曬網”，老師們對他也很關照。但我不喜歡他，原因很簡單，他愛哭鼻子。我討厭男孩子掉眼淚，連我這個女生都是有淚不輕彈的。現在想來也許是因為他身體的緣故，他的心裏才這麼脆弱，隻怪那是年紀小，我常嘲笑他，我們倆像是鬥紅了眼的小公雞。
我和天一的關係是在五年級之後才開始緩和的，他堅強了許多，我也少了曾經的銳氣和棱角，開始接納這個可愛的小弟弟。他其實是個開朗而健談的男孩，也是今天和我唯一保持聯係的小學男生。在那個半成熟半幼稚的時期，男女同學的交往多少帶點封建思想，但和天一在一起的時候總是很自然而無拘無束，大概是我們都直來直去，從來不需要挑揀著話說。用天一來形容我們的詞來說最合適不過了：兄弟。
上初中之後，我突發奇想給天一寫了一封信，收到天一的回信時興奮之餘也感到很意外，我並沒指望如此，因為那時我們已經有將近一年沒聯係了。我把信看了一遍又一遍，他的信寫的搞笑而又直率，我都要笑破肚皮了。但從那時候起，我覺得天一變了好多，變得玩世不恭，或者還有點別的什麼……
寫過兩封信之後吧，我們便沒有了下文。科技發達了，我們用qq聯絡。但上網的時間畢竟少，我們的聯係便也時有時無。在一起的時間很短暫，我們最常做的就是下五子棋，下棋的時候心很靜，也很輕鬆，我們甚至從來不過問對方現在過的怎麼樣。後來我想這大概就是朋友與兄弟的區別吧，朋友的關心細微到極致，而兄弟間在乎的是意氣相通。隔著液晶屏幕時，我看不到他的表情，也參不透他的心思，以至於我從別人的嘴裏才了解發生在他身上的種種。他早已休學，當然是因為心髒的原因。我隱約記得他還患有哮喘。畢業後僅見過幾次麵，每當我看近他手臂因瘦削而暴露的青筋，心還是不由自主地一沉。他還是那個小蘿卜頭，卻又分明不是了，臉上掛著玩世不恭的笑容，多了一份老於世道的成熟。笑比哭難，真的，才16歲，卻要承受這樣大的心理壓力，他用笑臉掩飾了內心的痛苦和無奈，我不想揭穿他，反而希望他能大哭一場。
在時有時無的聯係中天一說他要出國了，也許永遠不回來。於是我們又聚在一起，聊天，喝飲料，打麻將，他早已變得很放縱。天一一個人喝了一壺茶，看著他很老道地轉動茶壺軸，我突然很擔心，擔心這一聲再也見不到天一了。那一瞬間我才發現，不管是“打”也好，或者其他，我都很珍惜這個兄弟。
天一走的前一天晚上，我翻出了他曾經給我寫的信，然後發短信祝他一路順風。他說“ok，回來找你打麻將”。我暗自苦笑，天一，何時是歸期？
天一出國了，我失去了一個兄弟，在人與人相逢與離別的輪回交替中，我與天一相逢，也終究會有離別。一個人的夜裏，我常常會懷念，懷念這段清純如風的友誼，懷念我的兄弟，天一。