高中對於很多人來說，或許真正讓人感覺最沒有壓力就是高一吧，畢竟一切都剛剛開始。這不，心陽剛從衛生間回來，看到自己的數學課堂作業本中間鼓起來了，他順勢打開作業本，原來是一隻千紙鶴，心陽是會疊千紙鶴的，所以他很自然地左手拽著前部，右手扯著尾巴，讓紙鶴翅膀開始擺動。咦，不對，裏麵竟然有字。誰都有好奇心，心陽直接拆了千紙鶴，印入眼簾的字很熟悉，上麵赫然寫著：“心陽：第一節晚自習大課期間，我們科教樓三樓見，記得一定要來，我有事情找你！田潔（比心的表情)”。心陽笑了笑，原來是田潔啊，這個初中同班好友兼競爭對手，2人起同時考進一中。他想起他們初中三年的那些過往，還有每次月假回去路上的推心置腹聊天，一切很美好，她會有什麼事呢？
晚自習大課間，心陽按約定到科教樓三樓，他剛上到三樓,就看到了在陽台邊的田潔，他揮了揮手道：田潔，這個春節開心嗎，我因為要送媽媽和姐姐，所以提前返校了。田潔：我就說啊,怎麼老時間老地點的同一班車，沒有看到你，對了給你介紹一下,我同班同學陳琳燕。燕子，這是我初中同學兼摯友齊心陽。心陽禮貌揮手：你好！田潔，你有事情找我，什麼事啊？田潔：這不就是啊，心陽：不懂，你什麼都沒說啊！田潔：沒事，我同學子一定要我介紹你們認識。心陽：就這，那我是不是可以走了啊？田潔：你也太那個啥了吧，大美女想認識你，陪我們2個美女去操場走走，不委屈你吧！心陽：哪的話，走吧，我隻是覺得平常沒有必要大費周章，周日不是有半天假嘛。田潔：本姑娘我開心，想什麼時候就什麼時候，難道非得要周日嗎，走吧！一行三人走在操場上，田潔問道：心陽，高文理分科你怎麼計劃的，選什麼？心陽：我選理，你呢，選文嗎？田潔：我也要選理，我跟燕子都選理。心陽：我覺得你應該選文才對，你不是最擅長文嗎,選理不是挺吃虧的。田潔：不想費那心思背來背去的，當然啦,這個理由站不住腳，我們村裏好幾個鄰居跟我說選理大學專業選擇多一些，比較好就業，選文就業限製比較多。心陽：是嗎，我沒想那麼多，自己喜歡什麼就選什麼！田潔：所謂人無遠慮必有近憂，這就是信息差，知道不，與其日後工作再後悔，不如提前做好功課。心陽：好有道理的樣子。田潔：本來就是。一次再正常不過的約會，心陽壓根就沒放在心上，生活一切如常。但對於陳琳燕來說，卻不一樣，或許女生本來就早熟吧，通過田潔來認識心陽,想法也單純，就是對心陽有好感，至於為什麼有好感，要怪就怪女生宿舍的私房悄悄話，田潔有事沒事總把心陽掛在嘴邊，而且經常愛說心陽一些事情，或許說者無意，但聽者有心吧。
壬午馬年二月初四（2002年3月17日）是一中放半天假的日子，陳琳燕約田潔到建設路逛街，路過音像店時，陳進去把劉若英的正版專輯磁帶《我等你》買下。田潔咋舌道：燕子，買個盜版的聽聽得了，這正版買的肉疼，即便你家裏有錢，也沒必要這麼糟蹋。陳琳燕：如果自己聽吧倒是無所謂，正版盜版區別不大，但是要送人，盜版我有點拿不出手啊，你說呢？田潔：呦呦呦，厲害了，送給誰啊，這麼舍得！陳琳燕：你猜？田潔：怎麼猜，好歹有個方向，男的還是女的嗎？陳琳燕：當然是男的！田潔：那我知道了，你是想送給心陽對不對！陳琳燕：不好玩，走了走了。田潔：是你讓我猜的嘛，這麼簡單還不一猜就著，喂,你不會真喜歡他吧？陳琳燕：去去去，哪跟哪，你不是說他還有4天過生日嘛，既然認識了，就送個禮物聊表心意嘛！田潔：行啊，燕子，你這是順便提醒我，也該給他買個禮物是不是？陳琳燕：別，我沒說，我買我的，你愛買不買。回去後的晚自習，陳琳燕一直想著給心陽寫封信表明心跡，但思前想後又怕太過唐突。嚇到對方，最終寫下了一串數字“128√e980”，然後署名陳琳燕,重新用禮品紙把專輯再包一層，順便把紙條也包進去了，然後委托田潔轉交給心陽。這就是高中時代女生的小心思，田潔說的所有關於心陽的事情，陳琳燕都記在心裏，喜歡數理化，喜歡劉若英的歌，生日是陰曆二月初八，所以才買下這張專輯，包括自己的小心思也用數字打上啞謎。
心陽拿到禮物的時候異常開心，劉若英的專輯《我等你》，沈從文的小說《邊城》，都是他的最愛。不過陳琳燕寫的那一串數字，即便是對數學和數字這麼敏感的他，實在是猜不透其中的意思，他想著等周日一起的時候，再問問。那天下午，在建設路友誼河畔，心陽也沒能拿到答案，隻是得到了陳琳燕的一席話:心陽，你回去的時候拿著書或者作業本，蓋住上半部分，你就知道答案了。高中時代的懵懂，就如同讀書做題一樣，大家都竭盡全力想找到一個答案，壓根就不會關注沿途的風景，不是嗎？那天的晚自習，心陽第一時間拿起數學課本蓋住了上半部分，才發現答案是“I love you”，內心是否有過一絲竊喜，也隻有他心陽自己知道。