維杉到家時並不想吃飯，隻是連抽了幾根煙。
過了一星期，維杉到少朗家裏來。門房裏陳升走出來說：“老爺到對過張家借打電話去，過會子才能回來。家裏電話壞了兩天，電話局還不派人來修理。”陳升是個打電話專家，有多少曲折的傳話，經過他的嘴，就能一字不漏地溜進電話筒。那也是一種藝術。他的方法聽著很簡單，運用起來的玄妙你就想不到。哪一次維杉走到少朗家裏不聽到陳升在過廳裏向著電話：“喂，喂，外，我說，我說呀！”維杉向陳升一笑，他真不能替陳升想象到沒有電話時的煩悶。
“好，陳升，我自己到書房裏等他，不用你了。”維杉一個人踱過那靜悄悄的西院，金魚缸，蓮花，石榴，他愛這院子，還有隔牆的棗樹，海棠。他掀開竹簾走進書房。迎著他眼的是一排豐滿的書架。壁上掛的朱拓的黃批，和屋子當中的一大盆白玉蘭，幽香充滿了整間屋子。維杉很羨慕少朗的生活。夏天裏，你走進一個搭著天棚的一個清涼大院子，靜雅的三間又大又寬的北屋，屋裏滿是琳琅的書籍，幾件難得的古董，再加上兩三盆珍罕的好花，你就不能不豔羨那主人的清福！
維杉走到套間小書齋裏，想寫兩封信，他忽然看到芝一個人伏在書桌上。他奇怪極了，輕輕地走上前去。
“怎麼了？不舒服嗎，還是睡著了？”
“嚇我一跳！我以為是哥哥回來了……”芝不好意思極了。維杉看到她哭紅了的眼睛。
維杉起先不敢問，心裏感得不過意後來他伸一隻手輕撫著她的頭說：“好孩子，怎麼了？”
她的眼淚更撲簌簌地掉到裙子上，她拈了一塊——真是不到四寸見方——淡黃的手絹拚命地擦眼睛。維杉想，她叫你想到方成熟的桃或是杏，緋紅的，飽飽的一顆天真，讓人想摘下來賞玩，卻不敢真真地拿來吃，維杉不覺得沒了主意。他逗她說：
“準是嬤打了！”
她拿手絹蒙著臉偷偷地笑了。
“怎麼又笑了？準是你打了嬤了！”
這回她伏在桌上索性吃吃地笑起來。維杉糊塗了。他想把她的小肩膀摟住，吻她的粉嫩的脖頸，但他又不敢。他站著發了一會兒呆。他看到椅子上放著她的小紙傘，他走過去坐下開著小傘說玩。
她仰起身來，又擦了半天眼睛，才紅過臉過來拿她的傘，他不給。
“剛從哪裏回來，芝？”他問她。
“車站。”
“誰走了？”
“一個同學，她是我最好的朋友，可是她……她明年不回來了！”她好像仍是很傷心。
他看著她沒有說話。
“杉叔，您可以不可以給她寫兩封介紹信，她就快到美國去了。”
“到美國哪一個城？”
“反正要先到紐約的。”
“她也同你這麼大嗎？”
“還大兩歲多……杉叔您一定得替我寫，她真是好，她是我最好的朋友了……杉叔，您不是有許多朋友嗎，你一定得寫。”
“好，我一定寫。”
“爹說杉叔有許多……許多女朋友。”