我迭忙說：我去我去！
不要說給學生講課，就是田老的書房缺個掃地焚香的，我也會飛奔去找笤帚！
我暗暗慶幸又有了向田老學一手的機會，聽這些學識博大精深、修養出神人化的老學者吉光片羽的閑談，總能給我深刻啟迪。果然，飯桌上談到逢會必滔滔不絕、擅長“宏觀思考”卻壓根不看作品的某種評論風氣，田老淡遍x春先笮柳春然一笑道：“微觀作品不去認真看，哪兒來的宏觀？純粹是蒙人的江湖派學者！”真是輕輕一擊，切中要害，思維何等尖銳明快！我舉杯說：“祝田伯伯健康長壽！”田老應聲而答：“我眼看就九十歲，活得夠長了，該祝你們幾位長壽！”全桌人撫掌大樂。我總是記起此前一年即1993年4月“田仲濟雜文研討會”的一件趣事：吳奔星教授讓研究生帶了本發黃的書給田老，我好奇地伸過頭去瞧：《新型文藝教程》，吳教授在扉頁上寫了段話，說：因事不能與會，送本珍藏舊書給田先生做紀念。田老帶幾分得意神情問道：“你見過我這本書嘛？”我瞄了下版權頁：民國29年0940，遂悵然若失地說：“沒有。這本書比我歲數還大呢！
”我一邊說一邊好奇地端詳鶴發童顏的田老：高大挺拔、相貌堂堂，襯衣雪白，領帶鮮紅，耳朵像如來佛那樣又大又厚又圓，手裏拿著一本自己五十多年前出版的書！
人生閱盡，世事洞明，保留著青年才俊般的敏銳，又有年高德劭者的睿智和寬容，這是一幅多麼優雅生動、富有魅力的夕陽圖？1999年初春一天，田老之女田華忽然坐出租車跑來給我送香椿芽，發牢騷說：“我每年這個時候都給父親罵一頓，催著趕著說：‘怎麼還不去給馬瑞芳送香椿芽’？”田華挨罵緣於我信口開河。數年前我去看田老，發現桌上有特好的鮮椿芽，田老說：“香椿芽有綠、紅、黑三種，黑的最珍貴。”
他興致勃勃地帶我去院裏看他的“自留樹”，我說“我以後也有鮮椿芽吃啦！”晚輩順口一句話，92歲的田老居然仍記在心！
父親離開人世十幾年，一位耄耋之年的父執連這麼點兒小事都惱記著我！
我實在過意不去，遂說：“田華呀田華，你可真夠笨的！
你來回打的花的錢夠買多少捆香椿芽？你不會隨便找個人送出一捆，再對田伯伯說已經給馬姐姐送去了？”“我可不敢騙他。”
田華歎道。我偷著樂：你騙得了嗎？洧進著龍有郴肇祺，你可聽到這些年總開作品討論會，給出錢的人開，給有勢力的人開，給作品不太好卻拉了讚助的人開，當然，也給確實應該開的人開。討論會上人們一般都說些好話，好話都能讓被說者當麵聽到，這是種感情雙向交流。最近有個作品討論會卻是給一位自己不可能聽到的人開。孫肇祺去世後，他的散文集印出來，由山東省作協、《走向世界》雜誌社、明天出版社、齊魯晚報聯合，在政協大廈開了個討論會。許多人說：如果肇祺活著，他隻會熱心參辦這作家、那作家的討論會，盡心報道這詩人那小說家的會，至於給他本人開討論會9他連想都不會想。到會的都是肇祺的朋友，發言特別有感**彩，沒有浮華做作的話語，沒有庸俗捧場的言辭，人們似乎都在不約而同地表示：人間自有真情在。肇祺的一位經常在各種場合做重要指示的上級，這次發言沒一點兒做“指示”的意味卻特別感人，親切地稱肇祺為“兄長”，說肇祺是一直勤勤懇懇工作的人，一直任勞任怨的人，一直不求聞達的人。肇祺生前是《大眾日報》副總編，長年跟肇祺一起工作的同誌說到一些極小、但很感人的事：肇祺長著個光光的、充滿智慧漼進春龍苟郴縈的大額頭，集體食堂吃夜餐，大家圍著他笑語喧嘩；肇祺外出時愛看山水，有一次竟然誤火車；又有一次，他買了一個簡陋的籃子，花錢卻很多，原來，他看到賣籃子的孩子後說：這如果是我們的孩子，能讓他這麼小就出來賣籃子嗎？肇祺沒白沒夜地忙著報紙擴版，忽然就查出癌症已經轉移，一個正像牛一樣工作的人，怎麼身上就有這麼嚴重的病呢？聽到大家說這些話，我不禁熱淚盈眶。我也想到肇祺一些極小的事。有一次，我跟吳（富恒〕校長一起到蒲鬆齡故居去，肇祺也同車，短短幾百裏路，他竟然向老校長請教了好幾個關於教育方麵問題，還提出了幾項約稿計劃！
有一次，我們夫婦在他那兒聊天，聊得正高興，忽然，肇祺大聲說：“雁飛，快，快，快點兒，把我的小收音機拿來！”幹什麼？聽廣播。八點有個五分鍾的新聞！
我當時莫名其妙，說：這是忙活什麼？雁飛說：這是他的定規：這個時問一定得聽一聽這個新聞，怕第二天的《大眾日報》漏掉了重要新聞。人生無常，肇祺，一個那麼有活力、有理想、有抱負、有誌氣的人，一個那麼坦坦蕩蕩、妙語連珠、神采飛揚的人，竟然一下子從這個世界上消失了！
他得了很重的病，一般人生大病就倒下了，肇祺治病期間卻寫出了那麼多優秀文學作品！