“馬愛”是大姐的乳名，從名字上就可以看出，父母是怎樣鍾愛在三個兒子之後出生的第一個嬌女！
父母年老，兒女聚會時常常剖析他們是不是偏心眼兒，有一天我說：“你們就是偏心你那大妮兒，從起名字就看得出來。”
母親笑道：“吃了泰山不謝土的死科子〈死丫頭，你是扶著牆根長大的？”“吃了泰山不謝土”對受大恩而不言謝的挖苦多貼切？世上又有哪個能不受父母嗬護卻“扶著牆根長大”？
母親的語言何等準確幽默！
怪不得看過《馬老太語錄》的評論家張守仁跟我議論說：你母親的遣詞用字堪稱大師，如果她做作家，肯定比你做得好！
作為學文學的人，故鄉青州讓我受惠最深的是生動形象的語言。第一位教師就是念過私墊、被孩子們稱做“加裏敦（家裏蹲）大學校長”的母親。我上中學時哪天起晚，母親會嘲笑：“你成了陳摶？”陳摶是雲門山的臥佛，據說一睡八百年。我教中國小說史使用過許多古今中外小說概念，我從沒用到課堂上，內心卻認為最生動的概念是母親說的：小說是“吃荊條屙籃子一肚子裏編！”第四輯履痕處處遍逋奏光笮螂春新疆的“海”大約億萬年前，古地中海有一片汪洋，一直延伸到新疆，在吐魯番廣闊的淡水水域中，遨遊著一群群鱈魚。它們身似梭，銳齒如劍，滿身鱗片狀如堅硬的斜方格，歪斜的尾聲鰭一長一短，……華力西造山運動中，天山橫空出世，喜馬拉雅山造山運動中，天山更加隆起，喜馬拉雅山、帕米爾山脈，把北冰洋、大西洋的水汽牢牢阻斷，早已失去浩渺煙波的新疆，更是成了舉世聞名的幹燥內陸。新疆早已沒有海，新疆遠遠遙望海，但是，我偏偏要說，我看到了新疆美麗的海雲海。圖一154平穩地升空，俯瞰地麵，隻見蘭州西部光禿禿的山，紅土裸露。白雲悠閑地向機身靠近，似由平空降下片片祥雲，漸漸與機身相齊時，白雲變成了一大團一大團飛絮，雪白雪白，在淡藍色天空中飄著、灑著、扯著。變成一條條輕煙，慢慢消失在湛藍湛藍的天空中。飛機繼續升空，把一團一團白雲拋在機翼之下。透過白雲間隙，看見蜿蜒起伏的沙丘，一律是土黃色，偶見黑褐色的一團鑲嵌在一片暗黃中，地麵的房子看不出是樓房？平房？工廠？學校？一律如同火柴匣兒，在廣漠中，零零落落。天空藍得叫人耗異，那是毫尤瑕疵的藍，滌蕩心胸的藍。飛機下麵是無邊無根的白色雲海，上空是藍如寶石的圓圓的蒼穹。極目天邊，有條微灰色的雲團，似乎要把雲海和藍天更加緊密而進x春光笮麴合第四輯履痕處處層次分明的聯結起來。
“天似穹廬”的比喻，到了天上，才看得更真。已是萬米高空，空中小姐送來了帶有穆斯林月牙標誌的午餐和熱茶。人們聚精會神地對付雞腿、酸白菜時，機外驟然變成了灰藍色，黑暗漸漸降臨，飛機進入了雨區，零零星星的雨點打著舷窗，太陽仍從東方投射來金色的光，似乎太陽奮力尾隨機翼，跟飛機一起驅趕烏雲。太陽終於發揮了威力，機翼下無邊的雲彩海浪般翻滾，雲海上邊，時見清煙般的氣體在悠閑地、優雅地飄散著，向蒼穹升去，向天邊飛去。忽然雲海變成了大片丘陵，上空依然是湛藍湛藍的天，那雲的丘陵，一團一團的雲朵，雪白雪白，惟在其邊沿，似劉海粟大師大筆濡染，勾勒出藍灰色的、山形的邊沿。這邊沿，有高而尖的，似單峰突立，有圓而和緩的，似數峰相連，白雲蒼狗，變幻莫測，一會兒功夫，這片丘陵又連成了平平整整一大片，如雪後莽原，偶有雲層稀薄處，可以看見地麵沙丘頂端那一道一道尖銳的峰頂，亮晶晶的，宛如一條條蜿蜒流淌的河流，在沙漠上勾畫出沙丘輪廓。雲彩在緩緩地飄動，一會兒，露出了綠蔭蔭的地麵，那是沙漠中的綠洲，一會兒，又雲遮雲，雲遮地，一片白茫茫。西北方向出現了大塊奇異之極的雲，形狀與**布達拉宮一模一樣。一大片使人感到肅穆、瑰奇的雲彩稍縱即逝，變成了一個個小島在大海般的藍天飄浮，天邊的雲彩暗黃暗黃，其上，極藍極淡的天，澄淨無瑕的、寶藍色的天，太陽恰恰鑲嵌在飛機上第四輯履痕處處xx春光有柳舍空，刺目的光亮透過舷窗，使人目眩神迷。飛機邊下降邊掠過一道禿禿的高山，生命的顏色出現了，先是一片醒目的蘋果綠，接著，一道山梁在滾滾白雲下出現，鬱鬱蔥蔥，哦，天山！