一個人要想成為詩人,他要麼陷入情網,要麼悲苦不堪。拜倫
1809年6月26日,拜倫和朋友霍布豪斯一起登上了去裏斯本的旅途。這一次,拜倫又帶了一大群隨從。霍布豪斯隻是帶了些筆墨和書籍。拜倫是要記錄這一路的見聞。
拜倫在船上又寫下了這樣的詩句:
行行去故國,
瀨遠蒼波來。
鳴湍激夕風,
沙鷗聲淒其。
落日照遠海,
遊子行隨之。
須臾與爾別,
故國從此辭!
日出幾刹那,
明日瞬息間。
海天一清嘯,
舊鄉長棄捐。
吾家已荒涼,
爐灶無餘煙,
牆壁生蒿藜,
犬吠空門邊。
這首詩後來被收錄在《恰爾德·哈羅德遊記》裏。這也是這次旅行給拜倫帶來的一次不小的收獲。拜倫隨後還給母親寫了一封告別信:
我一切稱心如意。我將離開英國而無後悔之意。除了希望再來看看你和你目前的住宅外,我毫無重遊英國任何地方的願望。
請相信我吧,你的忠誠的……
這是一次充滿考驗的旅程,霍布豪斯是激進分子俱樂部的主席,他對牧師的暴政支配一切的政治製度非常不滿。拜倫比霍布豪斯更積極地反對他們。他更想大聲疾呼,他在去塞維利亞的公路上看到到處都是十字架,這裏的每一座十字架都代表著一宗命案。他看到了被押解到塞維利亞的囚徒,他們是要被絞死的。
拜倫這一路看到那些人的生生死死,讓他覺得心都跟著顫抖,他無法接受這樣殘忍的屠殺。這給他心靈的折磨難以忘記。此時,歐洲大陸正戰火連綿不斷。法國皇帝拿破侖正控製整個歐洲,發布了大陸封鎖令,禁止和英國通商。
不過,好在4年前,在特拉法爾加角的海戰中,納爾遜消滅了法國艦隊,法國將海權全部歸還英國,英國人旅行海上都是自由自在不受拘束。而且,威靈頓帶兵登上伊比利亞半島,把在葡萄牙、西班牙的法軍統統打敗了。
拜倫所想去的裏斯本,英國人完全可以自由登陸,他想從陸路旅行的西班牙南半部也是安全的。他真的很感謝威靈頓公爵,要不是他,自己的旅行很難想象怎麼會進行下去。
在這個充滿了危險和刺激的旅途之中,多愁善感的青年詩人拜倫,旅行到地中海各地,他想要漫遊遙遠的土耳其和小亞細亞。此時此刻,他心中的歡快和豪情壯誌讓人難以想象。一種英雄時代的亢奮,刺激著拜倫的浪漫性的一麵。
他對異國的風土人情十分欣賞,他在寫給霍積生的信提過:
我很喜歡這裏,因為我愛吃此地的橘子,還可以講不合文法的拉丁話,而且我還參加他們的社交活動。
我騎的不是驢子就是騾子,用葡萄牙語發誓,而且被蚊子咬了好幾個疙瘩!
兩周左右過後,他們很快又對葡萄牙厭倦了。於是,他們決定騎馬到西班牙的雪維和加第士去。等仆人和行李都用船運往直布羅陀後,他們才上路。他們聽說西班牙境內有戰爭在進行,更覺得這次旅行非常刺激。
抵達雪維革命軍的總部所在地後,他們竟然找不到一處住的地方,無奈之下隻好和兩個還沒有結婚的女人擠在一張小床上過夜。霍布豪斯不停地抱怨,可是拜倫卻覺得很有趣。他在寫給母親的信中說:
這兩個女人當中一個年紀比較大的,在分手時,緊緊地抱著我,並且剪下我和她的頭發。我把她的頭發寄給你,請你替我保管到我回來為止。她還說願意分給我一個房間居住,但是我的原則使我婉拒了她。
在西班牙的經曆讓他在後來寫《唐璜》的時候,把唐璜構思成為西班牙的貴族。因為西班牙的熱血男兒讓拜倫傾倒不已,把唐璜寫成西班牙貴族更能襯托出他的與眾不同。
在西班牙,他被壯麗雄偉的鬥牛場所吸引。一場鬥牛由3個鬥牛士出場,他們要鬥6頭公牛,每人兩個回合。在西班牙,所有的鬥牛表演都安排在下午舉行。另外,鬥牛時必須陽光普照,鑒於西班牙多數地方的溫帶大陸性氣候,部分地區是地中海式氣候條件,所以隻能在每年的3月至11月之間進行。
這幾位鬥牛士各有一套助手班子,包括3個花鏢手和兩個騎馬的長矛手。觀眾對每場決戰都很難預料其結果,因為它取決於諸多因素,如鬥牛士的膽略和技巧,但也取決於出場的公牛。一些由著名牧場培養的凶猛公牛直接威脅著鬥牛士的勝利,甚至生命。