李小樂領了學校的“聖旨”，如果為孩子考慮，她確實現在就應該帶著楊振奇回黑龍江讀書。她沒有本事把楊振奇的戶口搖身一變，變成北京戶口。
頭頂的太陽熱辣辣的，這樣的天氣，公交車站根本沒有幾個人。
388路公交車一駛過來，李小樂就迅速跳上去，如同一隻暴曬在河灘上的小魚，潮水一旦漲過來，就迫不及待地一頭紮進水裏。
李小樂的腳還沒站穩，手機鈴聲就響起來。
她一邊就近坐下，一邊接通手機：“是王遙啊。我在車上。回家，下午兒子家長會。你呢？等客呢？那接著等唄，我手機快沒電了，有事趕緊說。這事兒啊，不行，太小了，小四歲我接受不了。”
李小樂看了看周圍，見沒人注意她，才壓低聲音說：“兩年前就跟你說過，真不行，太小了。怎麼今天又提這茬兒？你別告訴我這個人還在等我。我們又沒見過麵，你少忽悠我了。見過我照片怎麼了，我又不是什麼美女。你甭提戶口，我不想走這捷徑。再說兒子馬上就上初一了，他將來考什麼學校是他的事，不能搭上他老媽的幸福。要是結婚就為了辦戶口，那婚姻就不純粹了。行，那你路上小心點。別為了賺點小錢就拚命，注意安全。拜拜。”
掛斷電話，李小樂又心虛地看看周圍，沒誰注意她。
每天坐公交車，李小樂覺得大家的表情是那麼麻木。從老家來到北京以後，她也覺出了自己的變化，每天來去匆匆，為了早上多睡一會兒，連妝都不怎麼化了。一個女人如果連化妝打扮都省了，這日子過得也太糙了吧？話說回來，這麼大一個城市，誰會注意你臉上搽沒搽粉、塗沒塗唇彩？一下車，就誰也不認識誰了。
早晨上班起得早，本打算上車睡一會兒，可這個電話讓李小樂有點興奮。一時半會兒是睡不著了，不堵車一個小時到家，堵車就沒譜了。她還真不知道餘下的時間怎麼打發。平時坐車要有個座位挺不容易的，上下班高峰期，她都基本是被擠上車的，差不多一路上都站著。
今天她和領導請了假，下午一點半兒子楊振奇的新學校要開家長會。學校特意讓孩子跟家長說，這是專門給借讀生開的會。明擺著，本地生家長就不用去了。李小樂不是本地生的家長，所以她得去。而且有關孩子的事情，她每次都必須積極。本來公司下午的會議總結，她得參加，但現在隻得溜邊兒了。
她閉著眼睛休息了一會兒。每到一站，電腦報站的時候，她都要睜開眼睛，摸摸旁邊那幾本書。車上空座很多，以前每天上下班差不多刷的都是站票，難得今天給淘寶店補的書都能不花錢地占個座。想到這裏，她的嘴角彎了一下，笑了。
數了數，車上算她才有三個乘客。她拎著那撂書跑到最前麵靠窗的位置。她想給自己一點涼爽的感覺，可窗外吹進來的全是熱風。
陽光穿過窗口直射到臉上，這窗玻璃就算推開了其實也是徒勞。天太熱了，吹不進一點風。她大中午跑出來，打算先去圖書批發市場補貨。雖然掙不了多少錢，可總算是一份收入。她如今一個人養兒子，每一分錢都很重要。
下車之前，李小樂一再告訴自己不要忘了複印身份證、離婚證和戶口本。公司老總真是犯邪，說統一製作一個公司員工家庭成員關係表。有老公老婆的，未婚或者離異的，都要有詳細資料，包括配偶和子女的身高多少厘米，以及胖瘦尺寸。那未婚的好說，提供父母的資料就行。像李小樂這種單身一人帶個孩子的，寫個資料都比別人麻煩。
公司給每一位員工設立檔案，說年底會有大驚喜。能有什麼驚喜？對此，李小樂很不在意。她私下裏和老員工蔡欣谘詢過，蔡欣跟她說，你就乖乖聽話地遞交家庭關係表就成了。李小樂低聲說：“這種資料不會公開吧？連身高胖瘦尺寸都要知道，搞什麼？跟間諜似的。再說，我們都分開了，我既沒有結婚證，更沒有未婚證明。”
蔡欣說：“那就把離婚證、戶口本、身份證都複印一份。”
李小樂說：“前夫把結婚證換成離婚證，當時離婚證一遞到我手裏，就差點被我給撕了。要真撕了，就真的是什麼證都沒有了。”
蔡欣想了想說：“沒關係，隻要證明你有個大兒子就成。再說你的離婚證不是還有嗎？就複印它吧。”
李小樂無限悲哀地說：“我就不明白了，老總要這東西幹嗎呢？”
蔡欣說：“李小樂大姐，您剛來公司您是不知道，其實老總隻是想看看員工的家庭成員關係，年底除了給我們每個員工派紅包，還會細心到給每一個有孩子的員工買禮物。這份禮物是給孩子們的。比如你家的是兒子吧，興許會給他買套衝鋒衣，或者輪滑。這個說不定是什麼，要看公司年終效益。反正不管東西是貴還是便宜，總是人人家屬都有份的。”
李小樂擺擺手說：“咱不是貪小便宜的人，咱不要了。到時候就給我一個人發就成了，我轉手再送給我兒子。”
蔡欣撇撇嘴說：“大姐，您把兒子捂那麼嚴實幹嗎，小心大熱天的捂出熱痱子。再說，白給的東西幹嗎不要？不信你問小楊，去年公司給她閨女買了一件羽絨服，好幾百呢，牌子的。是帶孩子親自去商場挑的，那才合身。”