去城裏出差，要去給學校買一批書回來，書很多，從書店弄到車站，還有好遠一段路，書有上千斤，我一個人，怎麼能弄到車站呢，況且，平素隻拿慣了粉筆與鋼筆的我，就從未出過大力氣，根本扛不動這一捆捆笨重的書，無奈隻好找腳夫了。
這是個經濟的時代，人們紛紛在商海裏掙大錢，兜兒裏有幾個，街上走著的那個不是西裝革履，腳蹲皮鞋，這些人能是給你當腳夫？
找了好半天，總算在這西裝革履的人群中間，找到一位人，這人穿著藍粗布衣服，肩上補了好多補巴，褲子，膝蓋也釘著補巴，褲角，盡是泥點子，腳穿解放鞋，鞋上，也沾滿了泥巴，走路，腿不如城裏人，腿標直，一走，腿一曲一曲的，手上握了塊饃，邊走邊往嘴裏塞。這人，走在這瀟灑的人流裏，很出眾，很不入群，一下，就能識別出來，我真如純金裏找沙一般找到人，一口舒一口氣，急步趕上那人，衝著他就問：“你馱東西不馱，我給錢的。”
“馱啥？”
“書。”
“馱的……多少……”
“哎，去看就曉得了……多了多給錢，少了少給錢。”
這人聽後，便幾下把饃塞到嘴裏，把兩腮幫漲的圓鼓鼓的！好一會兒咽了下去，才說了一聲：“走。”
我走著，他緊緊地跟在我的身後，我走的很快，不一會兒，便到了，到了，他看了一眼貨，揚後一話沒說，馱起就走，我大聲說：“往車站馱。”
“曉得。”這人便歪著頭，把那一百多斤的一大捆書，壓在肩膀上，那走路，本一曲一曲的腿，此時曲的更厲害了，我現在才想到：城裏人腿是直的，是因為他們未幹重活，與我一想，這些走路腿一曲一曲的人，是以扛大山為生的農人的走勢呀！他們要以腿的曲來減少壓力，走慣了，在不馱東西時，也這麼走路。
馱夫一直沒歇氣，我隻看他越走越慢了，在快到車站時，要上一個坎兒，我見他用了好大的力才上去，一上去，差一點就倒了，幸他掙了一下，方穩了住。
放下了東西，我已清楚地看到，主人古銅色的右臉，已被書壓出深深的印子，布滿皺紋的額上，也有了細密密的汗，喘著粗氣，我真不知對他說啥好！他倒走了，又要去馱，我欲去，他說：“你去幹啥，在這看著書，小心掉了。”不知咋地，我的心被他這一句話說的暖呼呼的，他遠去了，在這一會，我忽又看見，馱夫的背，駝的很已成了弓形了，這是剛才所沒注意到的，他就這麼曲著腿，弓著背走去的，啊！這是以土地為命根子的農人，用肩扛著山，養育了自己，也養活了大多數人的農人呀！生於山，長於山，最後，又弓背曲腿，最終彎曲到一塊，歸於山，我的眼睛一下模糊了，不敢再沉沉於低下了頭，在腦子裏想著滿街西裝革履的人中，夾雜的這弓背腿，吃著饃的馱夫，很是好難過。