認識巴雅爾是去年晚秋，我第一次到成陵采訪，與成陵副主任那楚格談完後，已夜幕四合，成陵淹沒在一片燈火之中。我走下管委會小樓，跨進吉普車，調頭朝新建的伊金霍洛鎮駛去。華燈初上，點綴著一幢幢別墅式的小洋樓，達爾扈特守陵人的蒙古包不見了，家家戶戶住進了小別墅。
穿越伊金霍洛鎮時，我問那楚格副主任：“新中國成立前當過祭師的老人在世的還有麼？”
那楚格說：“有啊！隻是這老漢病了，神誌時而清楚，時而糊裏糊塗。”
“為何會這樣？”我問。
那楚格說：“因為這老漢今年86歲啦。”
“哦！他是誰？”
“王衛東的父親啊。”
“他們家是達爾古啊！”我驚訝道。
我知道王衛東父親的故事，那天是那楚格對我講的。他說，王衛東的爺爺是達爾古，是最後一個達爾扈特人的首領。800年長明燈不滅，就是因為王衛東父親將長明燈拿回自己家裏點著。
“為何長明燈不在成陵祭祀中點燃，卻拿回家裏點亮？”我問道。
那楚格說：“因為碰上十年動亂，破四舊的紅衛兵來到成陵，將八白宮裏大汗的靈包打開了。”
“不是說，打開靈包的銀箱要五把鑰匙嗎？”
“是啊，五個守陵人，同時各開一把鎖才能打開。”那楚格說，當時紅衛兵叫來了四個人，四把鑰匙都齊了，就差離陵園最近的看墓人了。第五把鑰匙就掌管在離成陵最近的祭師手中。他當時在離成陵兩三公裏的地方放羊，還是被紅衛兵找到了。紅衛兵讓他交出鑰匙，打開裝靈包的銀箱。這位祭師說：“除非我死，否則絕不能交鑰匙。”於是他被紅衛兵押到熱鬧之所，又是戴高帽，又是反剪雙手，四處遊街，並施以重刑。
老人被逼得精神恍惚，可他就是不開箱，因為家裏的人告訴他，誰若打開銀箱，誰會遭天懲。
終於有一天，老人熬不住了，隻好就範。等他從皮袍裏掏出鑰匙，紅衛兵將銀箱打開，才發現裏邊隻有白雄駝毛。白駝毛撒落一地，等於將成吉思汗的英魂撒了一地，這位老人當場便瘋了，呼喚著大汗的名字，沿著荒嶺踉蹌獨行，顛瘋的身影淹沒在落日之中。傍晚時分，紅衛兵走了，王衛東的父親將白雄駝毛拾了起來，端著長明燈，回到自己家裏，開始在家裏祭祀。
“‘文革’時你多大？”我頗感驚詫，“怎麼知道這麼詳盡的故事啊？”
“那時我剛五六歲。”那楚格說，“因為我的姑姑嫁到了王家，是王衛東的媽媽。”
“原來如此。”
那天晚上，我們驅車到了小鎮上。那楚格說，再找幾位可以采訪的達爾扈特人。
車泊在一家小店前，略等了幾分鍾，一輛小車駛過來，在我們前方停下。那楚格打電話告訴他們，去布拉克浩特。
我問：“什麼叫布拉克浩特？”
“有水之城。”那楚格解釋道。
“有水之城坐落何處？”
“成陵之西。”
伊金霍洛也在成陵之西北。
出伊金霍洛鎮，我們朝著東邊疾駛而去，成陵寬敞的街道上，街燈如懸在弓箭之上。地下一對燈，天上兩顆星。這閃爍的燈光，仿佛就是大汗腰帶和寶劍柄上的寶石墜落人間。
在寶石般閃爍的燈河裏，吉普車如一匹黑駿馬往成陵西北方向飛馳而去。然後在一片燈火輝煌的蒙古大帳前戛然而止。
“這是什麼地方？”
“布拉克浩特。”
“有水之城，在成陵之後。”
“作家的方位感很好啊。”
曲徑通幽，沿水榭長廊，那楚格帶我走進一個巨大的蒙古包。那是載歌載舞，又吃又唱的地方：中央一張大桌子，就像是蒙古勒勒車的軲轆被放大，大到像太陽月亮一樣的巨圓盤，後邊則是一張張小桌子，排在後邊；而正西方的舞台上則是典型的鄂爾多斯女人的頭飾造型。流連其中，會使人不自覺地為一種蒙古族文化和風情而迷醉。
我們步出蒙古包，沿長廊走進一間蒙古包的雅間，坐定，一桌蒙古餐端了上來。我舀了一碗酸奶，加上炒米，吃開了。
一會兒，一個胖子來了，挺著蒙古武士一樣的大肚子，大搖大擺地走進來。
“巴雅爾，這是徐作家，來采訪成陵達爾扈特人。”那楚格介紹道。
“你好！”巴雅爾伸出手與我緊緊地攥了一下，坐到我的左邊。
“你現在做什麼？”
“祭師。”
“在八白宮嗎？”
“不，我負責蘇勒德的祭祀。”
“是祭白纛還是黑纛？”
“黑纛。”
“成吉思汗的軍旗啊，那是力量的象征。”
“這些你都知道？”巴雅爾驚訝問道。
我點了點頭，神色有點得意。我伸筷子夾了一塊羊肉，側頭又問巴雅爾：“你當祭師之前做什麼？”