下粥菜有家製的，比如我外婆善製兩樣粥菜：醃蘿卜幹、鹽水花生。她做蘿卜幹講究一層鹽一層蘿卜，封瓶而裝。有時興起，還往裏麵扔些炸黃豆。某年夏天開罐去吃，鹹得過分，幾乎把我舌頭醃成鹽鹵口條。外婆倒振振有詞：鹹了下粥，你就可以少吃蘿卜多喝粥啦。蘿卜本來脆，醃了之後多了韌勁，剛中帶柔，口感絕佳。配著嘎嘣作響的炸黃豆吃，像慢郎中配霹靂火。到夏天嫌黃豆脹肚，就單吃蘿卜幹。當然，蘿卜幹在我小時候是窮人配製，好一些的人家吃醬菜。江南人愛一切絲狀的東西，比如雞絲拌麵、大煮幹絲，醬菜也最好是絲條狀。黃瓜、萵苣、蘿卜、生薑、寶塔菜之類的組合，醬醃的美味。吃醬菜的好處在於口感參差細密。黃瓜爽，萵苣滑，蘿卜韌，生薑辛，寶塔菜嫩脆得古怪。醬菜配粥勝於配泡飯。因為粥更厚潤白濃，與醬菜絲對比強烈。
夏末秋初，到螃蟹將來未來，孩子們開始習慣性發饞時，阿媽們有種拿手菜，用來勾兌泡飯，我家鄉叫作“蟹粉蛋”。說來無非是炒雞蛋，但點石成金的是加了些香醋，配了些薑末。炒功得當的話，嫩蛋清有蟹肉味，蛋黃味如蟹黃，其實都是醋和薑的功勞。擱涼之後，眯眼一看真以為是蟹，吃起來被薑醋二味哄過，可以多吃一晚涼泡飯呢。無錫這裏，夏天生薑常見。大概是怕吃太冷，著了寒。消夜若喝黃酒，便會加薑絲和冰糖，配螺螄吃。蒜泥白切肉，肉片好了，肥的韌，瘦的酥，蒜泥裏也要薑末，味道略衝，但據說不會著了寒氣。
我吃過的最清涼爽快的夏季拌菜，是江南人省錢的法門之一。比如哪家買了西瓜，一刀兩半，把紅瓜瓤剔去，剩了綠皮，再把外層紋路刮掉，剩下瓜皮剁片切絲，蘸醬油吃，清新爽甜，實在妙絕。當然這加工活不能讓孩子做。我有堂弟自告奮勇處理這個，結果瓜瓤沒處理好，一筷夾起來，連綠帶紅，惹得大家吃兩口就怪叫一聲——想一想，西瓜蘸了醬油塞嘴裏，得是什麼怪味道？
夏天還宜吃藕。脆藕炒毛豆，下泡飯吃。毛豆已經夠脆了，藕則脆得能嚼出“刺”的一聲，明快。生藕切片，宜下酒。糯米糖藕，夏天吃略膩了些，還黏，但就粗綠茶，意外地相配。
《書劍恩仇錄》裏，玉如意勾引乾隆到院子裏，請他喝女貞紹酒，又端上肴肉、醉雞、皮蛋、肉鬆來。這些菜宜酒宜茶，夏天下粥也可以：肴肉凝脂如水晶，妙在鮮韌而且涼，不膩；醉雞比老母雞湯易入口得多；皮蛋涼滑半透明，本已妙絕，再來個豆腐，澆好醬油，味道絕妙；肉鬆最為爽口。這些東西加一起做消夜，好吃又雅。本來嘛，才子佳人夏天吃消夜，先來個大肘子，相看兩厭，真是不要談了。
《水滸傳》裏麵，楊誌送生辰綱，逼軍漢們大熱天走，也難怪軍漢們生氣。黃泥岡上，白勝叫賣兩桶酒。中國元朝之前無蒸餾酒，如此料來，那酒該是村釀，大概類似於醪糟的味道。眾軍漢湊錢喝酒，還被晁蓋一夥饒了幾個棗子吃。那幾段是《水滸傳》全書中，我所見最溫馨的場麵：雖然意在下蒙汗藥盜生辰綱，可是軍漢們一路挨鞭子曬日頭，在黃泥岡上終於能躺一躺，買來了酒解渴，還吃著棗子，那幾個販棗子的客人還那麼溫柔：“都是行路人，哪爭幾個棗子？”這份情懷，哪怕晁蓋們當場鼓動“要不我們一起分了生辰綱，再把這桶酒和這幾車棗子吃了”，估計軍漢們也肯了。
大夏天喝醪糟有多美妙？重慶、四川、貴州都有冰粉賣，我在四川和重慶所見的鋪子，多一點兒花樣，可以加涼蝦和西米露，再加紅糖和醪糟。我喜歡跟老板娘說，免去其他，直接來碗冰醪糟。冰醪糟和冰啤酒，都好在第一口。端著碗，刺溜吸一口，滿嘴冰涼，又甜，又有醪糟那股子酒味，殺舌頭，讓你不覺就嘴發噝噝聲，略痛略快，太陽穴都冰得發痛，這才叫作真痛快。然後徐徐喝第二口、第三口，咕咚咚下肚，滿嘴甜絲絲的，老板娘，再來一碗！
夏天的涼白開
所謂夏天，就是蚊香、蟬聲、遊泳池的味道，曬到要被燃起的竹冠，電風扇吱吱嘎嘎旋轉的影子，冰激淩和刀切西瓜紅豔豔的哢嚓聲。以前夏天熱，家裏沒空調，電風扇開到足都嫌慢，隻好自己想邪招。草席睡久了，熱得要把皮膚粘住，換竹條涼席，還是熱，就隔一小時用涼水抹布擦一遍竹席。再熱起來，把竹席一抽，坐在涼涼的瓷磚地板上。坐了一會兒，嫌不過癮，趴下，臉貼地板，覺得涼意沁人心脾，趴著看會兒書，就睡著了。爸媽一回家嚇一跳：兒子四仰八叉，蛤蟆一樣，趴在地上，睡得傻笑呢！