當然，不是說巴黎街上的人都賢良淑德謙恭禮讓，實際上恰恰相反：巴黎街頭，虎穴龍潭，搶錢搶包搶手機的多如牛毛，但那都是小混混，憑力氣、腿腳和手藝圖財謀生，跟接零錢的這批，一文一武，互不幹擾。大體上，接零錢的都是一副憑本事吃飯、愛誰誰、遊吟詩人的架勢。如是，不好意思叫他們乞丐，或者賣藝的，因為人家不卑不亢得很端正，隻好管他們叫“接零錢的”，意思大概也就到了。
接零錢的諸位，內部自然有派係：丐幫可不隻中國有。雨果當年在《巴黎聖母院》裏，就寫過流浪漢的“奇跡宮廷”，是為法國丐幫。弗雷德裏克·福賽斯曾經把科西嘉公會寫得神乎其神，不下意大利黑手黨。但這些江湖好漢，平時神龍見首不見尾，我沒福分親見。在我這旁觀者看來，巴黎街頭接零錢的，粗分有兩種：有藝在身的，無藝伸手的。
有藝在身的，主要在地鐵站出沒。巴黎凡以藝謀利的人物，廟堂之高就是進歌劇院，江湖之遠就是蹲地鐵。這一點在巴黎，門檻甚高：按規矩，要賣藝，都得有上頭發的執照。當然，就跟地鐵隨時有人逃票似的，不持執照而肆無忌憚賣藝的人物，怕也不在少，就跟陳佩斯和朱時茂演的賣烤肉串的小品一樣，雖然朱時茂不依不饒追著問“你有執照嗎”，那是道高一尺，架不住滿地都是陳佩斯這種混混，魔高一丈，你查不過來。
跑個題。巴黎逃票的慣犯，普遍身手敏捷，老辣利索。你一眨眼，就很容易錯過一幕好戲。比如，你看見一位爺，遠遠盯著地鐵閘機，調整步伐，好，這就是起了心思；看他緊跑兩步，手一按地鐵閘機兩邊，撐臂、送胯、揚腿，一個漂亮的體操鞍馬動作，“嗖”就飛過去了，行雲流水一般；躍不過的，就是一個貓腰滑步，低頭一鑽。總之吧，就跟成龍拍喜劇片似的，一眨眼，人已在地鐵閘機對麵，身子一直，倜儻地抖抖袍襟，滿臉都是瀟灑磊落理所當然，讓人不由得想拍兩巴掌，喊一嗓子好。
巴黎賣藝的，大多以奏樂的方式。這不是說法國人隻懂音樂，缺少曲藝，沒有中國相聲、日本落語那樣的本事。實際上還真有法國人進地鐵來一段貫口Rap的，此乃後話。大多數賣藝的，想必心裏也明白：巴黎地鐵裏，一半人是旅遊者，你張口來一段法語《報菜名》《八扇屏》，或者來段巴黎梆子——“那路易十三端坐在杜伊勒裏宮，心想起安娜·奧地利她好美容，怎奈那紅衣主教奸相可惱，讓孤家與王後同床異夢……”姑且不說這哏是否討喜，聽得懂的就少。音樂則是世界共通的語言，無須解釋，老少鹹宜。地球人聽得懂“一閃一閃亮晶晶”的，比會法語和英語的加起來還多呢。
粗看來，巴黎地鐵的奏樂者，大概是彈吉他、拉手風琴的多。倒不是說大家獨專此二物，而是因這倆東西拿來方便，易於獨奏。彈吉他的，若非瘦弱得剃了胡子就像姑娘的清秀少年，便是滿臉油光黝黑鋥亮的拉丁裔漢子，手彈口唱之餘，腳下還能踩個節拍器，加個正經擴音器，一節車廂都是立體聲。拉手風琴的，常是西南歐的深輪廓黑眉眼，要不就是中東歐麵相。前者愛深情款款，閉目孤芳自賞；後者張弛有度，尤其喜歡顛肚子搖屁股。彈的曲子倒不稀罕，基本是世界知名爛大街曲目，但都自己編配過，有變化，也好聽。一兩曲終了，麵帶微笑，手托帽子，座位邊過一遭，接到了硬幣零錢，道聲謝，加一句“日安”，換車走人。
也有二人組，拉手風琴的倘有二人，則大多是一夫一妻。妻托帽接錢，夫一邊拉，一邊點頭微笑致意。彈吉他的二人組，經常上地鐵來，各立一個門前遙相呼應，唱得興起，互相秋波亂送，滿臉跑眉毛，要是會說中文，估計台詞就是：“哥們兒走一個！”“得嘞！”有些人特別沒譜，唱得興起，忘了拿錢，車到站，提吉他就走。真有乘客，已經把硬幣找齊了攥手裏預備給，見此，急了，追下車，拍人家肩膀：“給你錢！”
唱歌的也有，但唱流行歌的，我沒怎麼見過，倒是唱歌劇選段的多。有位華人大叔常在5號線出沒，我見過兩次。背頭梳得整齊，穿得像20世紀90年代的鄉鎮幹部，唱一些老歌，比如《送戰友》。給他硬幣，會用一口南洋口音道謝。當然5號線怪人挺多，比如，某個大冬天中午，上來一個光膀子大哥，下半身用電路板遮體，身材健美，抹上層灰就能去盧浮宮裝希臘雕塑，進了車廂，張嘴就唱《卡門》裏唐何塞的腔。乍一看以為是新派賣藝的。他後麵跟上來兩個姑娘，邊笑邊拿DV拍。這位唱完了，也不要錢，到下一站下車走人，臨了也沒猜透：這是賣藝的呢，還是行為藝術？