不知從什麼時候起，女生宿舍習慣用男人、女人來稱呼任何一個人。
何月月從來都聽著很不自在，因為她覺得男人和女人的稱呼好像多了些什麼含意，對，好像不純潔。
“穎慧娜老師這幾天都沒在家，你到我家裏吃飯吧！”第三天下午，葉小天文舟老師問何月月。
何月月又緊張起來，“那我自己找地方吃點東西吧。你不要管我。”
“何月月，你能不能把頭抬起來，你好像很喜歡低著頭。
那樣顯得對自己很沒有信心。”葉小天文舟老師有些不滿地說。
可是何月月並不生氣，她覺得葉小天文舟老師給自己提出缺點應該是件好事。
何月月慢慢地抬起頭，看了看葉小天文舟老師，葉小天文舟老師好像在用眼睛請她去。
“我不和你爭了。肖老師。我去。”何月月跟在葉小天文舟老師後麵。
校園的黃昏沒有一絲夕陽，卵石鋪成的小路很快就走完了，接著是長長的台階。
因為寒冷，踩在台階上時發出嚓嚓的幹響。
台階下麵的火車軌道邊長滿了瘦長的蘆葦和無名的野草，一陣風撲來，焦枯的蘆葦林中發出像小鬆鼠跳動時絆動的細小的響動。
何月月沒想到葉小天文舟老師今天走的是小路車軌邊。
何月月心裏直打顫。
從葉小天彬彬和許海鵬出事後，何月月對車軌有著本能的懼怕。
何月月看著葉小天文舟老師晃動的布鞋。
葉小天文舟老師走得很快，何月月走著走著就從後麵跑著小步追上來。
有一陣，葉小天文舟老師還走到了車軌的枕木上。
“葉小天文舟老師，你快到車軌邊上。我怕！”何月月尖叫了一聲。
“如果我死了，你會傷心嗎？”葉小天文舟老師突然扭過頭問何月月。
何月月吃了一驚。她從來沒想到葉小天文舟老師會說與失戀有關的話。
她以為他永遠代表著活力、信心。
這時，何月月也走到並排的枕木上。
她隨口說：“我們的生命就像這踩在腳下的一塊枕木，一個壞了，車就要翻。”
“何月月，我很焦慮。我快三十歲了，還沒有成就。”葉小天文舟老師的聲音一下子變得低沉了。
“葉小天文舟老師，你是我最崇拜的人。你怎麼說你沒有成就呢？我相信，你會在經濟學的圈子裏獲得認可的。”何月月一點也不緊張了，她把葉小天文舟老師當成了一個朋友，一個同齡人，她不知道自己說得對不對，但至少也不是壞的。
到葉小天文舟家的路上，天空下起了小雨點，一會兒就飄起了大片的雪花。
這條小路好像總是沒有盡頭。
“糟了！我忘了帶鑰匙了。”葉小天文舟老師突然止住了腳步。
“放在哪裏？”何月月停下來問。
“辦公桌上。唉！我從來沒有忘過。又得轉回去拿了。”