轟隆一輛蒸氣式貨運火車尖叫著開過來，轟隆“何月月，你能告訴我，你的心事嗎？”葉小天文舟老師的聲音在火車的轟鳴中斷斷續續。
何月月轉過身來捂著臉，沒有看葉小天文舟老師。
“何月月。”葉小天文舟輕輕地喊了她一聲。
何月月聽得清清楚楚。
她抬起頭看著葉小天文舟，葉小天文舟也看著她。
是一輛很長的火車，外麵還在震動。
何月月的心也開始發顫。
幾乎是一瞬間，葉小天文舟的手和何月月碰在一起。
接著是胸前，接著是嘴巴。
接著是磚頭抖動的聲音。
車總算過完了。
雪還在下。
大片大片，像雲朵。
葉小天文舟是太陽，我是月亮，地是天空。
何月月迷迷茫茫地想。
分。日，下午月學第二年何月月在腦海中記住了這一天。
過了兩天，葉小天文舟老師的資料抄完了，何月月感到深深的失落。
“葉小天文舟，我還想留在學校。”何月月已經喊他的名字了。
何月月的心又一次起伏不平了，葉小天文舟老師的舉止都讓她傾慕。
她真想留在學校過這個春節。
她迎著風和葉小天文舟老師在校園裏靜靜地散步。
前些天打掃幹淨的校園此時滿地都是落葉，黃黃的一片。
何月月遠遠地看著葉小天文舟，看著他那被風吹起的短短的頭發。
她第一次發現校園的每一棵樹和每一株草都是那麼美麗，每一個身影都是那麼浪漫！
“葉小天文舟，我回家了會給你寫信的。”在葉小天文舟的樓下，何月月激動地大聲說。
“不，何月月，穎慧娜老師已經回來了，你不要寫信，不要這樣，何月月，我們不現實。”葉小天文舟看了看樓上的陽台拉住了何月月輕輕地說：“吻我！”
何月月咽了咽喉中僵硬的酸水，還是把臉貼下去，她很快當自己和欽佩的人這麼親近時，原來那個風度翩翩哭了的葉小天文舟竟是這麼懦弱。
“我走了！”在觸及葉小天文舟舌尖的那一刹，何月月猛地轉身跑了。
“何月月，你不要給我寫信。我……”葉小天文舟的聲音聽起來是那麼可憐，對，是可憐，他還要顧慮著穎慧娜老師。
“何月月，你一路上坐車小心。”第二天早晨，葉小天文舟老師的妻子穎慧娜一直把何月月送到校門口的公共汽車站還親切地叮囑了一番。
而那時，葉小天文舟老師正站在馬路邊和一個老師談著什麼。
何月月不敢多看葉小天文舟一眼，也不敢多看穎慧娜老師。
穎慧娜老師走後，何月月忍不住回頭看了葉小天文舟老師一眼。他正好轉過身，但他很快就看著別處。
何月月默默地背過身。
街上的風很涼很大，何月月把臉埋進豎起的衣領裏暖著。
整整一個寒假，何月月都在回憶著葉小天文舟說的每一句話，每一個表情。