“我們班裏有個同學就住在這片大區域裏，不過他並不住在這條著火的胡同裏。
正因為住在這個區域，他對這片區域發生的事情知道得特別多。事情發生後不久，他們這片區域就流傳出了好多故事。
後來，我這個同學給我講了一個特別嚇人的故事，我聽完後，渾身都起了雞皮疙瘩。”安城之的眼神中充滿了恐懼，聲音也變得低沉起來。
“五年級暑假的時候，我跟著這個同學去了他家，他還帶我去看了這個故事中的主角。”安城之的聲音漸漸低沉，仿佛陷入了回憶之中。
在爆炸的那條胡同裏，住著一戶再普通不過的人家。
夫妻倆都在正規工廠當工人，每日過著按部就班的生活，並無什麼特別之處。
但自從他們結婚生子後，到孩子兩三歲的時候，一件怪事悄然降臨——他們的孩子不會說話。
夫妻倆心急如焚，帶著孩子四處求醫問藥。最後，醫生給出結論：孩子天生耳朵有毛病，必須佩戴一種特別昂貴的助聽器，一個助聽器就要七八萬塊錢。
在 90 年代，這無疑是個天文數字，夫妻倆一時間根本拿不出這麼多錢。所以，這孩子從小就沒能好好學說話。
等到孩子五六歲的時候，他們終於湊夠了買助聽器的錢。
戴上助聽器後，孩子確實能聽見聲音了，但他卻聽不懂別人說的話，而且一個字也不會說。
然而，就在這條胡同出事的前二十多天，有一天晚上，大概十點多。
平時這個時間，孩子早就進入了甜美的夢鄉，但這天晚上，他卻突然從自己房間裏走出來，“咣”的一聲猛地推開了門。
當時，夫妻倆正在客廳裏輕聲聊天。孩子滿臉驚慌地衝過來，大聲說道：“爸爸，媽媽，咱家窗子外麵有鬼。”
他媽媽一聽，驚訝得瞪大了眼睛，連忙說道：“喲，這是怎麼了？你是不是做噩夢了？”
可媽媽的話還沒說完，爸爸在旁邊就插話了，聲音裏滿是驚喜和疑惑：“孩子，你怎麼會說話了？”
一時間，夫妻倆沉浸在孩子突然能說話的喜悅之中，完全忘記了孩子剛才說的話。
媽媽一把將孩子摟過來，急切地說：“你再說一句，你真的能說話了？”但孩子卻一直在重複：“窗外有鬼，窗外有鬼！”可夫妻倆卻偏認為孩子剛才是做了噩夢，滿心都在想著孩子會說話這件事。
他們不知道的是，孩子自從戴上助聽器後其實早就學會說話了，隻是從小有點自閉，不願意開口。
而剛才，孩子真的是透過窗子看到了嚇人的東西，實在沒辦法才跑出來跟爸媽說的。
而且人在著急的時候，說話雖然有點大舌頭，但正常人還是能聽懂的，所以也不能怪他爸媽這麼激動。
但這麼一打岔，孩子說的關於鬼神的話就被完全忽略了。
從這天晚上開始，孩子每天都跟爸媽說有鬼，但他爸媽覺得孩子是在胡說，還不停地阻攔他。
後來有一天，孩子說得特別清楚，還一邊說一邊畫。
他爸媽這才明白，原來孩子說的是他晚上看到有一隊人，在他們這條胡同裏來回走動。
這隊人每人戴著一頂高帽子，穿著灰色的衣服，每個人手裏都拿著一根特別粗的大麻繩。
更重要的是，這隊人前麵有一個一米多高、特別矮的小怪物在領隊。
這個小怪物手裏拿著一個冊子，一邊領著隊伍，一邊嘰嘰喳喳地跟後麵隊伍裏的人說話。
因為這些人長得特別嚇人，所以孩子把他們定義成了鬼。