從小到大，我都不是一個讓大人省心的孩子。
讀書的時候，成績一塌糊塗，三番五次揚言要退學。對於這個原則性的問題，父親並沒有因為我的任性而妥協。每一次去學校看我，他都會偷偷塞一點錢給我，給我買喜歡的書，給我買好吃的。我知道他是在用另外一種方式鼓勵我。
工作的時候，一個人在異鄉，無依無靠的漂泊感讓我內心生出荒涼和孤單。終於在一次和上司的爭吵中，我又一次做了逃兵。回到家裏，我的內心是緊張和不安的，我擔心父親會劈頭蓋臉地把我臭罵一頓。可是父親沒有，隻是安慰我說：“回來就好！不想做就不做，不就是一份工作嘛！隻要你好好的，比什麼都好！”
到了戀愛的年紀，沒理由地就喜歡上一個單眼皮的男生。那人長得挺拔修長，歌唱得好，球打得好，也是一個極度的活躍分子。而我剛好和他相反，木訥到近乎失語，偏又長著一顆逆向思維的腦袋，像一個小怪物一樣。隻和那個好看的男生拉過一次手，此後便兩兩相望如隔彼岸，再無下文。我卻就此開始鬧失戀，不吃，不喝，不出門，躲在房間裏鎖著門，揚言不活了。母親是緊張和不安的，輕輕淺淺的歎息不斷地散落在耳邊。倒是父親，隔著門，在門外笑，他說：“這就不活了？失戀不過是一場感冒，隻有反反複複地感冒，人才會有抵抗力，才會在反反複複的感冒中長大，直到找到那個紅塵中一直等著和你牽手一生的人。”
真的如父親所言，沒過幾天，“感冒”自然而然地痊愈了，多年後我也真的找到了那個牽手一生的人，然後結婚、生子。
我們的小日子雖然很幸福，但是和塵間世俗夫妻並無二致，仍然會在柴米油鹽中斤斤計較，吵吵鬧鬧。
一次吵完架後，我抹著眼淚回家找父親。一路走，一路幽怨地想：和這樣的人過一輩子，真是看錯人了。潛意識當中，是想讓父親幫我狠狠地罵他一頓，然後和他離婚！
路過家門口的一家小超市，看見父親和人起了爭執。那人很凶，手幾乎指到父親的鼻尖上：“你沒長眼啊？這麼大歲數的人，走路怎麼不長眼睛？你說，怎麼辦吧？”父親囁嚅著說不出話來，好半天才軟軟地說了一句：“對不起，我賠你吧！”那人抓住父親的手腕不撒手，一副不依不饒的凶惡嘴臉。
我的心忽然就酸了，那個在我眼中無所不能的父親，那個我有一點點事就要去麻煩的父親，居然也會老，居然也會手足無措，居然也會被人欺負。我看著身體已經不再挺拔如鬆的父親，鬢邊居然已經華發叢生。早先，我怎麼就一點沒有注意到呢？無度汲取父親的關愛，工作不順心，回家找父親哭訴；生活不如意，回家找父親抱怨；就連兩口子吵架這樣的小事，也不讓父親消停，肆無忌憚地讓父親分擔自己生活中的種種不如意。
眼淚不知什麼時候爬上眼睫。我擠過圍觀的人群，站在父親身邊，聲色俱厲地對那人說：“請你別欺負我的父親，他已經跟你道歉而且答應賠償你，你還想怎麼樣？如果你不接受賠償，請到法院起訴！”那人愣了一下，小聲嘟囔：“真不講理，這樣的小事值得起訴？”然後便接過父親的錢，悄悄溜走。
我攬過父親的手臂說：“爸，咱們回家吧！”那天，我破天荒沒有向父親哭訴，更沒有提離婚的事。
一直以為，父親是我的天，是我的地，是我人生路上遇到困難時，那雙支撐我的、最有力的手臂，原來有那麼一天，父親也會老，老到需要我去照顧，去嗬護，去關愛。