這時侍者進來了，給我們送來了酒，老板要的是啤酒，他說夏天他隻喝啤酒，冬天喝二鍋頭，二鍋頭才是純正的中國白酒，他隻喝純正的中國酒。
“啤酒不醉人，它不是酒。”我說。
“你想醉酒？”
“我父親說隻有香煙與美酒才是最重要的，隻有醉酒的時候才是最清醒的。”
“可是16歲不能醉酒。”
我笑了一聲，那聲笑裏包含著輕蔑與不齒，我經常用輕蔑與不齒的笑聲來對付我母親，那是我慣用的武器，現在我用這個武器來對付對我來說還很陌生的老板。
我的嘴唇翹起，用譏笑的眼神看著他，我說我來這裏是來喝酒，我在醉酒中體會我的父親，你和我在一起，就是要陪我喝酒，像我的父親一樣陪我喝酒。我開始喝酒，大口大口地喝酒，我發現啤酒原來也是這麼美妙，居然也能讓人神誌不清。
我好像有點醉了，在我的麵前，老板也端起酒杯一飲而盡，豪放得像是一個英雄。
我高興起來，坐在搖椅裏來回搖晃，我說這才對嘛，這才像我爸爸。
“你爸爸？”
“我爸爸喝酒的時候也是一飲而盡，還有香煙，你抽嗎？”
我從背包裏拿出一盒香煙，還有我爸爸送我的精致打火機，銀色的打火機。
我打著了打火機，於是淡藍色的火苗又在我的手中跳動，在我手中跳動的不是火苗，那是我爸爸，我爸爸現在就在我手中，真的，他真的在看著我，用他慣用的譏笑的眼神。
“爸爸，”我說，“爸爸，來，你的酒。”
“你怎麼了？”老板走到我旁邊抱著我，他像是嚇壞了。
父親消失了，我像是做了一個夢。我說你剛才看到我的父親了嗎，就是那個身高190厘米，眼睛一隻大一隻小的男人，他剛才就在這火苗上呢。
“他是你的父親嗎？我聽說他死了。”
“他真的每個月都會來這裏嗎？”
“真的，你看到了嗎？就是那個位置，他每次來就會坐在那裏喝酒。他總是一個人喝酒，他的酒量很大，每次能喝兩瓶酒，他很奇怪，他隻喝昂貴的酒。”
老板打開包間的門，用手指著一個我能看到的地方，那是一個角落，他說那個角落就是我父親的角落，而現在，一對男女正在父親的位置上肆無忌憚地調情。
我走過去對那對男女大喊大叫，我說滾開，淫蕩的女人。他們嚇壞了，估計是從來沒有見過這麼小的女醉鬼。老板走過去對他們說了道歉的話，那一對男女在憤憤中離開了。
我坐在父親的位置上，我說太奇怪了，他怎麼可能每個月都會來這裏呢，他不是一直在外地，每年下雪的時候才回來嗎？
老板顯然聽不懂我說的話，我已經迷離了，我又端起一杯酒，我說，爸爸，好喝嗎？
“我不是你爸爸，你醉了，我送你回家。”
他把我抱起來，其實他不是抱著我，而是把我扛在肩上。我渾身無力，如同死人，我趴在他的肩膀上，抬不起頭來。我囈語一般叫了聲“丙坤”。老板吃了一驚，問我丙坤是誰。
“是我叔叔。”我說，“可是他現在正在陪著一個瘋了的女人。”
10
那天老板帶我回了家，他沒有辦法拒絕我哀求的眼神，可是到他家裏之後，他說我讓他為難了，因為他的房間很小，房內隻有一張床，床上亂七八糟堆滿了衣服。我卻不在乎房間有多麼狹小。
“有一張床就夠了。”我說。
老板把我推到一邊，說我真是一個麻煩的孩子。