1
在我獨居的那段時間，我是徹底自由的。母親去看過我一次之後，就不再光顧我的那所小房子，叔叔也是，我已經許久沒有他的消息了。我對他們是若有若無的。那段時間，除了父親留給我的打火機之外，我一無所有。我也不用去學校上課，因為我是不同一般的孩子，所以學校從來對我不聞不問的，校方對我的唯一責任是：我還活著。
我當然還活著，我不僅活著，而且有更重要的事情做。
母親看過我之後的第七天我出了門。七天內我一直光著身子躺在床上，我的旁邊滿是零食，我困了就睡，餓了就吃一點零食，我一直在想著母親的那次造訪，七天中我掙脫不開她用喋喋不休的方式對我精神領域的侵襲，我覺得她是最可憐的女人，可是這個想法很快就被我自己否定了。
七天之後我恢複了正常，我穿上了正常的衣服，洗了臉，把淩亂的頭發紮起來。我帶著單純的目的出了門。
我去了這個城市最奇怪的醫院，它處在城市的中心，外形詭異得像個城堡，我知道，一般人不會到這麼詭異的地方來看病，它讓人緊張，會讓病人喪失必要的安全感。可是奇怪的是，盡管這家醫院鮮有客人，可是它卻頑強地活著。
我知道我的父親從來就不是一個一般的人，他是這個城市最高，也是最奇特的男人。如果他要看病的話，一定會選擇這家詭異的城堡。
那天我走進了這家醫院。
我並不確定我來這家醫院會不會找到我需要的東西，我是抱著試試的態度敲響了一個醫生的門。那是一個女醫生，皮膚粗糙，有著金魚一樣的奇異的眼睛，當我推門進來，她斜視著我，給了我一個詢問的表情。
我走近她，我說請問，兩年前你有沒有見過一個身高190厘米，一隻眼睛大一隻眼睛小的男人來看病？
那女人說神經病，我怎麼能記住兩年中我所有的病人？
她顯然是對的，她怎麼可能有這麼強大的記憶力。
我退出了醫生的房間，而在我將要離開的時候金魚眼卻喊住了我。
“你去問高斌，他可能知道。往左邊走，第四個房間。”她說。
我很感激她給了我一個明示，所以我還給她一個善意的笑容，然後按照她的指引，又敲響了另一個醫生的門。我知道，那個叫做高斌的醫生就在這個辦公室。高斌，盡管我的記憶力低下，可是那天我還是拚命記住了一個人的名字——高斌。
一個四十多歲的男人打開了門，他穿著白色長衫，他的皮膚很白，眼睛很大，但是頭發卻是淩亂的，左邊的頭發很不規則地東倒西歪。很明顯，因為沒有病人，他在辦公室睡著了。我知道，他就是高斌。
“兩年前，你有沒有看到一個身高190厘米，一隻眼睛大一隻眼睛小的男人來看病？”我說。
那醫生仔細打量我，並沒有回答我的問話，而是反問我：“你是誰？”
“我誰都不是。”
“你為什麼問他？”
這個醫生的話讓我很興奮，我張大了我的嘴巴，我本來應該繼續問他有關父親的事，可是我沒有，我走過去拉起他的袖子，居然喊了一聲：“爸爸。”
那聲“爸爸”讓他很意外。
“你喊我什麼？”他問我。
我很快冷靜下來，我判斷我麵前的這個男人一定知道很多關於我父親的事，所以我接著問他：
“你見過那個個子很高，一隻眼睛大一隻眼睛小的男人，對嗎？”
“神經病，我沒見過。”
這個男人也恢複了冷靜，他變得冷酷起來，他一把推開我，“砰”的一聲關上了門。
沒關係，我已經認識了他，金魚眼女醫生已經告訴我，他叫高斌，一個外科醫生。
2
第一次見到高斌我就斷定他一定知道很多關於我父親的事，那天高斌把我推開之後我並沒有離開醫院，而是又去了金魚眼的辦公室，從金魚眼那裏我知道高斌的確是一個怪異的醫生。比如金魚眼說，所有醫生的車子和他們所穿的衣服的顏色是一樣的，都是白色的，除了高斌，他每天都會開一輛黑色的小車上下班，那輛車的車牌號是：2519。
從金魚眼那裏出來之後我依然沒有走，在那個城堡一般的醫院的後院，我發現了車牌號為2519的車，它躺在一片白色中，既酷又有神秘的力量。
那天我一直待在那輛車的旁邊，我知道我一定會等到高斌。
我一動不動，就坐在2519旁邊的空地上。
時間過了好久，我等到了深夜，所有的白色都被開走，2519和黑色的夜空融為一體。
我終於等到了高斌，當他走近時，我搖搖晃晃站起來，我搖晃著走到他麵前，喊了一聲高叔叔。
“你怎麼還不回家。”他居然記得我。
“我沒有家。”
“怎麼可能沒家？”