一個南方少年，在盛夏執竿去湖畔，坐於垂柳下，眼看著水上的浮筒，耳聽著柳梢上的蟬“知了、知了”地叫，湖中有水鳥悠遊，生長浮萍的水邊上，則有蛙類“撲嗵、撲嗵”地跳水，這樣的時光想起來就倍覺親切，那畢竟是我成長中的一段經曆。我少年時，極喜歡垂釣，喜歡在湖畔度過一個個夏日，也總能釣到一些魚的。而我的釣魚，又願意獨來獨往，決不情願與大人一道，我討厭他們指手劃腳地告訴你，何時起竿，怎麼下餌，等等。大人們釣魚，往往插渾打趣講一些黃色故事，這也是我不喜歡的，我以為他們下流得很。我就這麼一個人坐於柳下，眼睛盯著浮筒，任湖風絮絮地吹，任波光鱗鱗地閃耀。
其實，我在十二、三歲時，釣技已經很不錯了，這一方麵得以釣績來衡量，同時也要以識魚性來證實。真正的釣者，看浮筒在水上的動作，便可以知道即將釣來的魚是姓甚名誰。那時候我們講，是什麼魚就怎麼吃鉤。以南方湖中常見的魚種為例，鯉魚的吃鉤，它總是要先拱動鉤餌幾次，然後咬住鉤貼著水底走，好似低頭漢子偷瓜，彎腰碰碰瓜藤，見無人喊起便摘了瓜低頭走去（我以為鯉魚的形狀就像一個悶不吱聲的低頭漢子）。這表現在浮筒上，是那浮筒動幾動，又動動，忽的就沉下水去，這時候提竿而起，便手感極沉，一條鯉魚奮力地或者垂死掙紮著東衝西撞，懂得魚性便不要急著提起，而是繃著線讓它充分地表演一下，待它的力氣消耗得差不多了，再提竿，鯉魚就閃著好看的鱗光出了水麵。而略似於鯉魚的鯽魚，則有所不同。鯽魚往往也是先拱幾下鉤，再咬住鉤擺尾而去。但與鯉魚比較起來，它顯得天真一些，它咬住鉤後，一般朝著向上的方向遊，跟孩子得到糖果而雀躍的樣子，在浮筒上看起來，是那浮筒動幾動，再動幾動，漸漸浮筒就升起來，倒伏。我們管這叫衝浮。一般衝浮了，多為鯽魚。與之比較起來，鯇魚則從容而爽快些，鯇魚至多拱兩下鉤，第三下咬住鉤就猛然往前衝去，跟英式足球打法相近，帶三下就起腳，決不拖泥帶水的。看浮筒那就更舒服了，它是傾斜著向下一墜，再一墜，然後便急速沉入水下。鯇魚的衝勁比鯉魚往往更猛，這得把好時機，人要繃起線隨了它走，擇時機讓它浮出水麵吸口空氣，且立即鬆些線，因為魚吸空氣，如人嗆水一理，此時它要作大的掙紮，但有若幹次吸空氣，鯇魚的力氣就沒了，正好可以把它拉起。但鯰魚的吃鉤，則完全的餓漢式，它沒有什麼過程，它先是一口咬定魚鉤，立即遊走。看浮筒，是猛地往下一扯，便急速沉沒。但釣鯰魚，可別直提，因為它的上齶堅硬，直提往往將鉤拉斷。釣鯰魚適於順手斜提，這很可能鉤住鯰魚的嘴角，鯰魚的嘴角非常柔韌，鉤住一般難得逃脫。南方的湖，有一種白魚，俗稱翹嘴白，它的吃鉤，又是一法，往往也隻動三下浮筒，便立即見那浮筒升起倒伏，旋即浮筒又立起沉入水中。這一套動作，卻是十分緊湊迅速，如沒注意，起竿便見隻有空鉤，香餌則被如此“翹嘴”吞入腹中了。另一種紅尾魚的吃法，則也與白魚相似，都是快餐式吃法，而它們又是南方的湖中的常客。比較起來，最為神速的還要推黑魚，綜的吃鉤，一口咬定飛速前行，看那浮筒，便猛丁沉入水中不見蹤影，稍晚些可能就把釣竿拖走。凶猛的魚在南方的湖中還有很多，不過常釣到的，多為以上幾種。
鱉自然也是吃鉤的。鱉的吃鉤也見凶猛，它常常搗鬼，時常用腳去扒鉤，但它吃起鉤來，卻是可以想見，伸出它那張打雷才肯鬆的嘴，猛地把鉤叼到嘴裏，三下兩下往肚子裏咽，邊咽邊走，類似於流行歌星拖著麥克風線邊走邊唱的姿態。看浮筒，就見浮筒刷、刷、刷地向下墜，不及提竿的話，浮筒很可能從遠處別的什麼地方冒起來，接著又沉下去。鱉也很難拉起水，你拉它時，鱉這東西張開四隻腳往後劃水，以增加阻力，達到不被你拉起來的目的。釣起鱉往往要剪斷線換鉤，因為鱉已經把鉤吞進去了，隻有到殺它的時候，才可能把鉤取出來。