“西邊的太陽就要落山了，微山湖上靜悄悄；彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠；爬上飛快的火車 ，像騎上奔馳的駿馬……”歌聲悠悠，唱歌的男孩年紀不大，還帶著童音；旁邊拉著手風琴伴奏的是他的母親，麵前的床上躺著一名男子，手裏拿著張微微泛黃的老照片，微闔雙目，像是在緬懷著過去的好時光。
房間不大，不過10餘平方；屋內陳設簡單，不過一桌，一床，一椅，一櫃而已。
床是架老式的鋼絲床，非常有年代氣息，上麵鋪著張軍綠色的厚毛毯。
躺著的男人很瘦，骨瘦如柴；看麵相也就30多歲的年紀，臉型狹長，高鼻直挺，眼睛卻不大，一看就知道是地道的北方人。
床邊坐著名穿白大褂的大夫，高鼻梁、深眼窩、皮膚黝黑，下巴上留著圈絡腮胡，又是副標準的異國麵相。
大夫歎了口氣，輕輕的對方才伴奏的女人說：“薩米米，不要光顧著傷心了，在阿富汗，最不值錢的就是人命了。老賈他隻是想家了，要回家了……好好照顧賈巴爾，說不定將來你也能有回家的機會。”
他故意把“回家”咬的很重。被稱作薩米米的女人顯然是聽懂了，她捂著嘴巴點了點頭，然後一把摟過孩子來，十分傷心的對他說：“賈巴爾，再和你父親最後說幾句話吧……”
大漠孤煙，駝鈴聲聲。沿著古絲路一路向西，離開中國國境線後的第一站便是阿富汗。
阿富汗，一個“最遙遠的鄰居”。提到阿富汗，永遠感覺那麼那麼的遙遠。即使它就在中國邊上，但仍然是那麼的遙遠……
2005年秋初，在阿富汗首都喀布爾南郊的一棟民宅裏，國內公派來阿的老賈、賈旭東，由於喀布爾醫療條件有限，無法得到及時有效地治療，不幸因病逝世，享年36歲。
賈巴爾輕輕的從父親的手中抽出了那張老照片——那是張黑白照片，拍攝於天安門廣場前，年輕的賈旭東穿著的確良襯衣，笑的非常開心，露出標準的八顆牙齒。
那一年，賈巴爾剛滿8歲。
2016年，4月。
此時的天氣還比較冷。喀布爾城外很多地方的雪都還沒有化。抬眼望去，遠處高山覆著一層白雪。
但在充滿活力的大學校園裏，青春的氣息卻已經隱隱有些遮掩不住了。
賈巴爾略顯狼狽的從一輛灰蒙蒙看上去毫不起眼的汽車中鑽出，向前跑了兩步，又忽然想起什麼似的猛地回頭揮手：“大家都回去吧，我一定會考上的！”
今天是喀布爾大學的入學考試。相當於我們國家的高考，賈巴爾如果能通過這次考試的話，今年8月，就能成為這個國家最頂尖學府的一員。
賈巴爾，姓賈，名巴爾。中國人。
之所以取了這麼一個名字，是因為賈旭東覺得賈巴爾這個名字在這裏的迷惑性很強，它會讓大家誤以為賈巴爾是個地地道道的阿富汗孩子，從而減少許多不必要的麻煩。
他的父親是中國人，母親是哈紮拉人。哈紮拉是阿富汗國內的第三大民族。這支族裔的麵相和我國南疆少數民族非常相似，把他們放在一堆的話，幾乎很難分辨出哪個是阿富汗人、哪個是南疆人。