當我說出“我很重要”這句話的時候，頸項後麵掠過一陣戰栗。我知道這是把自己的額頭裸露在弓箭之下了，極容易被人射傷。
許多年來，沒有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。我們從小受到的教育都是——“我不重要”。
作為一名普通的士兵，與輝煌的勝利相比，我不重要。
作為一個單簿的個體，與渾厚的集體相比，我不重要。
作為一位奉獻型的女性，與整個家庭相比，我不重要。
作為隨處可見的人的一分子，與寶貴的物質相比，我們不重要。
我——就是每一個單獨的“我”，到底重要還是不重要？
人是由無數星辰日月草木山川的精華彙聚而成的。隻要計算一下我們一生吃下去多少食物，喝了多少清水，才彙聚成這具美好的軀體，我們一定會為那數字的龐大而驚訝。平日裏，我們總要珍惜一粒米、一棵菜，難道可以對億萬粒菽粒億萬滴甘露濡養的萬物之靈，掉以輕心嗎？
當我在博物館裏看到北京猿人窄小的額頭和前凸的嘴時，我為人類原始時期的粗糙而黯然。他們精心打製出的石器，用今天的眼光看來不過是極簡單的玩具。如今很幼小的孩童，就能熟練地運用語言與人交流，我們才意識到人類已經在進化之路上前進了多遠。
我們的頭顱就是一部曆史，無數祖先進步的痕跡儲存於腦海深處。
我很重要我們是一株億萬年蒼老樹幹上最新萌發的綠，不單屬於自身，更屬於土地。人類的精神之火，是連綿不斷的鏈條，作為精致的一環，我們否認了自己的重要，就是推卸了一種神聖的承諾。回溯我們誕生的過程，兩組先命基因的嵌合，更是充滿了人所不能把握的偶然性。我們每一個個體，都是機遇的產物。常常遙想，如果是另外一個男人和另一個女人，就不會有今天的我——即使是這一個男人和這一個女人，如果換了一個時辰相愛，也不會有今天的我——即使是這一個男人和這一個女人這一個時辰，由於一片小小落葉或是清脆鳥啼的打攪，依然不會有如此的我——一種令人悵然以至走入恐懼的想象，像霧靄一般不可避免地緩緩地升起，模糊了我們的來路和去處，令人不得不斷然打住思緒。
我們的生命，端坐於概率壘就的金字塔的頂端。麵對大自然的鬼斧神工，我們還有權利和資格說我們不重要嗎？
對於我們的父母，我們永遠是不可重複的孤本。無論他們有多少兒女，我們都是獨特的一個。
假如我不存在了，他們就空留一份慈愛，在風中蛛絲般無依無靠地飄蕩。
假如我生了病，他們的心就會皺縮，無數次向上蒼祈禱我的康複，甚至願災難以十倍的烈度降臨於他們自身，以換取我的平安。
我的每一點成功，都如同經過放大鏡，進入他們的瞳孔，攝入他們的心底。
假如我們先他們而去他們的白發會從日出垂到日暮，他們的淚水會使太平洋為之漲潮。
麵對這無法承載的親情，我們還敢說：“我不重要嗎？”
我們的記憶，和自己的伴侶緊密地纏繞在一起，像兩種混淆於一碟的顏色，已無法分開。你原先是黃，我原先是藍，我們共同的顏色是綠，綠得生機勃勃，綠得蒼翠欲滴。失去了妻子的男人，胸口就缺少了生死攸關的肋骨，心房裸露著，隨著每一陣輕風滴血。