這篇《病房雜憶》寫於二○○六年，父親九十五歲。
這是父親在生命最後階段的回憶。他已經打開了回憶的水閘。
文章談了兩件事情，一件是小時候，對“小姐姐”和“荷姐”
兩個女子的回憶。當時他剛從農村到濟南不久，他自稱醜小鴨，貌不驚人，一身土氣，也沒有什麼學問，自卑感很強烈。他對“小姐姐”的記憶是非常深刻的，用了數首蘇東坡的詞來形容她的美麗。在我父親眼裏，“小姐姐”是十足的美人了。
“小姐姐”就是我的二姨。我對二姨有很深的印象。基於我的回憶，二姨算是漂亮的，但恐怕也沒有父親說的那麼漂亮。
我想，這或許是因為他剛從農村來，見到城裏的女子，反差很大，稱讚便不免有些過了。盡管被她的美貌所吸引，但他沒有膽量去做非分之想。年齡是個問題，如果他大一點，也許他會有勇氣去追求這麼一個女孩。這恐怕是他一生都會感到遺憾的事。
這麼多年他一直沒說過，這是他第一次回憶這件事。
一九七三年我們回濟南時，“小姐姐”在，“荷姐”也在。
曾經在我們家的一個院子裏照過一張相，從對“小姐姐”的評論能看出父親的審美標準來，比如什麼叫美人，什麼是美女等等。他對“小姐姐”的喜愛對我們沒有什麼影響，因為他已經把她排除在外了——那是高高在上、可望不可即的女神，他隻是欣賞和讚美，不會去追求。但他對“荷姐”是想追求的，對我母親是不想問津的。他對“荷姐”和我母親的態度，影響了我們一家。
從容貌上可以看出，“荷姐”和“小姐姐”完全是兩種不同的性格、不同類型的女子。“荷姐”精明、潑辣，“小姐姐”是典型的舊式婦女，溫柔含蓄。父親那個時候的追求，恐怕也就是眉來眼去，心照不宣。更進一步的舉動我想是不會有的。
在我十七歲離開濟南之前，兩個姨都沒有給我講過她們和父親之間的事情。她們也沒有談論過父親。在我印象中，“荷姐”
和我母親接觸稍多，但她們談了些什麼，我也無從知道。“荷姐”
跟我母親開過一個玩笑，說你嫁了一個大博士，有福氣。不光是“荷姐”，我的幾個舅舅都誇獎說，我母親嫁季羨林嫁得好。
寫這篇文章時，父親完全放開了。他在《我的美人觀》一文裏說自己現在很放肆。我讀的時候覺得很驚奇，原來還有這麼一段感情經曆。當然這也很可以理解。他為什麼對我母親冷淡，現在算有了個答案。
“荷姐”潑辣外向，父親內向，性格互補。所以，他很中意於她。她曾經當著我們的麵跟父親開玩笑，“季大博士”“季大教授”地叫著，父親聽著肯定很開心、受用。她很能調動氣氛和情緒，我聽著也很有意思。
應該說，這是父親一生婚姻不幸的根源，他都一直記著。
這是他的心結，情竇初開受挫，他憋了一輩子沒說話，到最後才把這故事講出來。
這至少讓我明白了父親的感情，很真實，很好。
文章第二部分是“大宴群雌”，也很有意思，後來父親在醫院給我又講過一次。
他說那年從德國留學回來請客，請來請去，就請了一幫女人。男人他一概都看不上，覺得他們很俗氣。他們都沒有進取心，滿足於做一個稅務局郵電局什麼的小職員，整天就是打牌啊、抽大煙啊，沒有任何精神追求，完全是些濁物。在這點上，他和賈寶玉有點相似。他覺得男的都是濁物，女子都很神聖。
他挑來挑去，就沒挑出一個男人來。
這篇的核心還是對著“荷姐”去的，我母親參沒參加，我不知道。這個事情，我有點疏忽，在醫院時應該問問他。現在，我回憶應該有我母親在裏頭。
主角是“荷姐”。父親是為報答那一段情緣而設宴的。所以，在“荷姐”跟他開玩笑時，他是非常動心的，連寫了幾個“胡為來哉”“胡為來哉”，非常感慨：咱們沒搞成，又何必那樣呢！
**，調侃，“荷姐”完全是善意的，開心的。父親有這麼一段感情，非常有意思。
他說，最近回憶一生最尊敬的人，又挑了四個，全都是女的。他覺得很奇怪，老琢磨這個事。病房雜憶季羨林住到全國最有名的醫院之一的三○一醫院的病房裏來，已經兩年多了。要說有什麼致命的大病，那不是事實。但是，要說一點病都沒有，那也不是事實。一個人活到了九十五歲而一點病都沒有，那不成了怪事了嗎？我現在的處境是，有一點病而享受一個真正病人的待遇，此我的心之所以不能安也
(本章完)