是了。她和他的愛情，最後就是如褪去油彩的戲子，這般的千瘡百孔。
你且看最後的他們。他，漸漸連爭執也厭倦了，於是，開始示威，抑或是報複。他開始和其他女孩子要好起來，如同對當時的美玲，他熱烈地追求著各類女子。緋聞，由是在媒體的渲染下大肆紛飛。他並不以為然，而是明火執仗，甚至默許記者拍下他和某某女星的照片。好強的美玲看到這些傳聞，不禁心亂如麻，可是她又不能屈膝來每日跟著求他。她，還有自己的事業。那時，她亦當紅斐然。但是，心底的委屈自是有的。心痛得不能自已時，她唯對著好友哭訴，並情不自禁地對人說很希望快點兒和他結婚。
那時候，她甚覺這世間男子隻有他最好。她，亦倍覺自己在別人眼中早已是非湯鎮業不嫁了。
由是，她心中長了一根苦不堪言的刺，拔不掉，僵在那裏。在負氣的時候，她亦跟友人這般決絕地說：“他既然如此無情，就由他去愛別人好了。”然而，她是真的放不下。在之後的日子裏，她都活在失去他的恐慌裏。漸次地，她開始變得患得患失，精神有些失常了。在無以傾訴、無法排遣的時候，從不去“迪斯科”的她，開始夜夜流連其中，以此來麻醉自己。
她日漸瘦了起來。有不忍看的“好事者”去追問湯鎮業原因時，他的答複卻是：“她一點也不顧我的麵子，別人都說她有很多男朋友。”他之言其實也不錯。當時，美玲為激起他的妒忌心而刻意和一些合作的男性朋友交往過密了些。殊不知，這不成熟的做法，竟然讓湯鎮業離她更遠。他已不想再見到她。
如此，處境更加艱難。接下來，他們兩個各自揣著心事，在時分時合中度過了六個月。
至1985年初，湯鎮業因工作需要而遠離香港去台灣拍戲。這一次，分離時間漫長。中間，更時不時地傳來湯的緋聞。
一個人獨居的美玲，更痛苦不堪，常常會午夜驚醒。夢中，常常是湯鎮業不要她的場景。許是太不能承受了，其間，她曾兩次嚐試著毀滅自己，但又因為自己後悔這樣做而沒有成功。
四月，湯鎮業從台回來，但對美玲的態度已遠非從前，更多的，是敷衍。這些，敏感的美玲深有感應。她怕產生矛盾不敢去和他攤牌，怕就此真的失去了他。
就在這時，一個鄒姓男子走入她失意的世界。她因無所排遣苦痛，而和他常常去“迪斯科”遊玩。而此鄒少爺，因初見她就生了相見恨晚的心意，而樂意每晚奉陪。漸漸地，她和鄒少爺的緋聞便入了湯鎮業的耳。他應心生了恨意，要不，在他和美玲同拍新劇造型照那天，在同一化妝間卸完妝後，怎會自顧自地先行離去？
後來的後來，她因賭氣而繼續和鄒少爺交往。湯亦不示弱，更讓自己和某女藝人去遊泳時的照片，上了娛樂頭版。接下來，再次碰麵的兩人，所言竟全都是奚落對方的質問。再後來，他們之間有了那場可能是導致美玲自殺的化妝間大吵。
至今，人們無從知曉那日的爭吵內容，隻聽到最後，美玲哭著說“我們分手算了”的決斷話，以及，最後湯鎮業獨自離開的身影。
之後，悲劇就此深種。
第二天淩晨（1985年5月14日），美玲獨自一人喝下了半瓶白蘭地，然後又用白蘭地送服了一些麻醉藥物，之後糊裏糊塗地打開了浴室內的煤氣爐。
她，如花般絢爛的生命，就此毀滅。是如此千瘡百孔的她和他的愛情，生生毀滅了一個她。
五她已走，情天空留恨
杜拉斯曾說：“迷戀是一種吞食。”這種迷戀的愛，亦會摧毀女人的一生。
美玲，是這種迷戀的愛之最深的詮釋。有人亦說，她的報複較他的更為決絕。她自殺，在屋裏的日曆牌上還寫下了：DarlingILove。真真是字字血淚。
在那個傾城出動的葬禮上，他深情地將一支玫瑰放在她的鬢發旁，又拿起一把梳子，細細梳理她的發，然後把梳子一折兩半，一半放在她身邊，一半放在自己的口袋裏——這是他家鄉結發夫妻永別的禮節，並在花圈的挽聯上如是寫道：“親愛的美玲，我永遠深愛你。”
他，亦因此背負上了一個永久的十字架，終生飲恨。他更因此而頹敗，肆無忌憚地糟蹋他那張美得不像話的臉。頭發禿了，腰身粗了，臉蛋糙了，他由此成了一個臃腫的平庸的中年男子。
那個俊美得貌若潘安的男子，就此不複存在。他，亦就此什麼都不要了，包括愛情。她為了他放棄了生命，他則用了一生的飲恨來償還。在她離去後，他終知道她愛他愛得是如此義無反顧。他亦知，這樣的女子唯有用一生來贖罪。這是他的宿命，他應該償還的。她離去後，他的生之歲月也再無新意。他隻圍著她這個逝去的人緬懷、祭奠。到了五十幾歲，他還在幽幽地說：“如果可能，我願意用生命換回她。”
可是，所有的所有都是徒勞。斯人，早已不在。猶記得，當年她的嬌小襯著他的威猛，羨煞世人無數；亦記得，她小鳥依人，他婉轉深情。兩情是如此繾綣。隻可惜，天妒紅顏，讓情天空餘恨。