言楚行蹙起眉，若有所思地看她，腦子裏不知道在想些什麼。
他沒有立時回應，宋小暖不知為何心底俱是失望，麵孔淡下去，顧自拿了半個梭子蟹慢悠悠地吃。
氣氛很淡，一直持續到晚餐結束。
“你怕腥氣，先去洗個澡，換下來的衣服塞到洗衣機裏，這裏我會收拾好。”言楚行用的是不容置疑的口氣。
宋小暖卻是搖頭，“你是客人，等我送完客，會慢慢收拾。”
言楚行瞥她一眼，剛想說些什麼，手機響了。他擰一擰眉，踱去客廳接聽電話。
宋小暖走了相反的方向，去廚房拿了垃圾袋開始收拾。
她酒量尚可，正常情況下可以喝大半瓶紅酒，言楚行知道她的底線，沒有刻意灌她，恰好喝到這個量。
神誌還算清醒，收拾起來也是麻利，不過幾分鍾，髒盤子統統放進水池，餐桌也抹得幹幹淨淨，銀行卡依舊擱在老地方，看著刺眼。
客廳裏很安靜，她回過頭去看。
言楚行站在沙發邊，一隻手插著褲袋，一隻手拿著手機，姿態文雅，目光卻很清涼。他話不多，耐心地聽，隔很久才“嗯”一聲。這是他對外人的標準態度，事實上，他話一直不多，就算是和他的幾個親密發小一起，也是聽得多說得少，區別就是笑容要多很多。
唯一的例外就是宋小暖，有時候她都覺得他囉嗦，叮囑來去的，好像她生活不能自理一般。結果就是她完全的依賴他，沒了他就好像失了空氣，連呼吸都困難。
她心裏頭歎氣，收回目光走去廚房洗碗。
洗了一半的時候，她感覺身後有風，然後溫熱的身體挨上來，將她籠在懷裏。宋小暖有些心慌，“你……”
“暖暖，最近我經常夢見你。”
言楚行低下頭，下巴虛擱在她的頭頂，呼吸溫熱，身體的溫度更是細細密密，毫不客氣地滲入她的身體。他的聲音溫沉，帶了些蠱惑人心的暗啞，在夜涼如水的靜謐夜晚，格外的打動人心，“然後我就會想，如果當年我多些耐心，你是不是就不會離開我。”
宋小暖不知道該怎麼答，良久才開口，“是我的錯，但是我不想回頭了。”
言楚行站著沒動，沉默片刻，他轉身出去。
宋小暖說不出是個什麼感受，好像再一次被全世界拋棄一樣，心裏空落落的。垂下頭，她使勁地刷起了盤子。
等她收拾完畢，已經是半個小時後。外麵靜悄悄的，出來時她下意識地瞥一眼餐桌，銀行卡還在。
幾不可察的歎一口氣，她進去臥室，然後嚇了一跳。
言楚行像是洗過澡，換了一套棉質睡衣，悠哉地坐在飄窗前的懶人沙發上。他在打電話，見她進來，他捂住話筒，眉目清朗，“我洗過澡了，這個位置很舒服，借我坐坐。”
電話那頭的人不知道說了什麼，他的麵孔嚴肅起來，“你別搭理。”
宋小暖不知道說什麼好，大腦裏模擬把他拽起來轟去門外的場景，也隻是想想，她哪有可能對他做這樣的事情。
所以他就是吃定她了！