方雨珠走後許久，丁潔才慢慢平靜下來。她這時已經確認剛才進餐館來的是方雨林的妹妹方雨珠。她也確認，方雨珠剛才已經看到了她。看到了又怎麼樣呢？她為什麼就不能跟另一個男人在一起喝喝咖啡談談話？在某一個餐館裏坐一會兒？方雨林這一年多突然間對她疏遠淡漠，而且還不肯說清緣由，已經使她傷透了腦筋，傷透了心，傷透了她“高貴”的自尊。她什麼都不缺，但她需要一個愛人的嗬護。她從來沒有想過要在門當戶對中尋找這種嗬護。她覺得那是非常庸俗和世俗的。她見的官太多了。“官”和“名門望族”對於她算個啥嘛！如果她真把“官”、把“名門望族”當一回事兒，真的一心隻想嫁個“官”、嫁個“名門望族”，可以說一百個都嫁了，早把戶口辦到北京某個青磚大宅院裏去了。不，她要的是一份真實的感情和生活。一個真正能讓自己真心真意走過去，徹徹底底把自己交給他的人。一個能燃起自己全部生活熱情和情感欲望的男人。能讓她“放肆”，“放肆”地讓她擁有自己的生活，與她共築一片自己的天地，哪怕臨了隻有“幾隻小小的油雞和一棵孤獨的棗樹陪伴著他們”。方雨林的堅忍和激情曾使她無比著迷。他整個人，尤其是眼神中透著那樣一種罕見的清氣。而他的平民身份恰恰使善於做浪漫之遐思的她，激發出一種母性的憐憫，使她整個的愛變得更加純淨和厚實，更容易讓她進入少年時在童話裏讀到過的那種令人陶醉的意境……也許正因為這一切，她一直沒把跟周密之間的交往真的當一回事兒，使她無法無牽無掛地跟著周密向前走。但今天有一點兒不同了。她真切地感受到，周密對她是非常認真的，甚至還可以說是“極急迫”的……周密同樣的平民出身，生活得同樣的……甚至可以說是更加執著，這都使她不能不為之“心動”。起碼，她開始想知道他到底是一個什麼樣的人了。應該說，在她接觸過的這麼多的男人中，真還沒有幾個能引起她這種興趣的——絕對不是因為他們的“官”沒有周密做得這麼大。
“周老師，我發現您這個人挺慣性的……”丁潔淡淡地笑道。
“此話怎講？”周密小心翼翼地把一塊丁潔愛吃的蛋糕撥到她麵前的碟子裏。
“跟您吃了幾次飯，您總是帶我到這個西餐館來，而且總是訂這個座位。”丁潔說。周密微微一笑，說：“與其說是慣性，還不如說是懷舊。”丁潔揚起她那好看的眉毛，不解地問：“懷舊？這家西餐館新開張還不到兩個月。這舊從何來？”周密微笑著從西服上衣的一個口袋裏，掏出一個牛皮紙的信封。從信封裏倒出一個不算大，但很舊了的日記本。再翻開日記本，裏邊夾著一張舊照片。
照片上照的是一家名叫“和平食堂”的中式小飯館。
“認得出照片上照的這個街角是哪個地方嗎？”周密問。
丁潔看了看照片，又看看窗外的景色，猜道：“好像……應該就是這一帶吧？”
周密又問：“照片上的這家小飯館呢？”
丁潔想了想，說道：“附近好像沒有叫‘和平食堂’的飯館……”
周密笑了：“當然不會再有了。那是60年代的飯館名稱。現在當然不會再有這樣的餐館、飯店把自己叫作食堂了。告訴你吧，這個照片上的‘和平食堂’，就是這家西餐館。高中三年，我每天都給這家食堂送100個紅豆粽子，從這裏領取八毛錢的傭金。一年365天，天天如此。刮風下雨、天冷天熱、星期節假，從不耽誤。三年裏隻中止過三天，那就是高考的三天。”
丁潔十分好奇：“給他們送粽子？為什麼？”
周密笑笑說：“用現在的術語說，就是替這個食堂搞來料加工。他們發給我們原料：米、紅豆、粽葉等，我們包成粽子，煮熟了，第二天給他們送去……”
丁潔說：“家庭小作坊？”
周密點點頭：“對，可以這麼說吧。專搞來料加工的家庭小作坊。”
“您還別說，這種作坊形式，還挺適合當時中國生產力水平的，真不失為一種組織閑散勞力生產自救的可行方式。周老師，您說對不？”
周密默默一笑，卻沒有馬上回答。