這是一個懷舊的年代。我一直這樣想。而且許許多多的人都這樣地想。或許是真的。這就是一個懷舊的年代。可是我們到底懷的是什麼樣的舊呢?卻並沒有多少人能說得清。就連我自己，也不能明白。大概懷舊本身就是一種十分模糊的，沒有什麼明顯的界限。所以大家都盡管說懷舊，而不知懷什麼舊，也就是一件很正常的事了。總之，這個時代被一種懷舊的氣氛籠罩著，讓人時時自覺或不自覺地走進懷舊的小圈子裏來。
就像今夜。
在微微的秋雨之中，我一個人，為什麼走到了這條老街?大家的門都關著，在雨中有一些靜靜的秋意。我並不關注。我隻是走在這老街上。我是不是想聽見什麼?或者想看見什麼?其實都不是。我不想看見什麼也不想聽見什麼。我隻是想在這老街上走走，在一個人靜靜地走中，細細地品味懷舊的滋味。
這樣我就品出了一種淡淡的澀。在雨中我好像又走回到了很久很久以前。那青石板上清脆的腳步聲，還仿佛回想在耳際。可是真的不知那是誰的?還有那笑，那少年不識愁滋味的天真，都像又到了眼前。但是那是什麼時候?那又是哪些人呢?卻都一概地模糊了。隻在眼前畫出或淡或濃的影子，畫出或深或淺的脈絡。而我的心裏，也就有了一些或青或澀的懷舊意味。
雨突然地有些大了。我卻沒有一張可以遮雨的傘。我也沒有躲到人家的簷下。我隻是走。在雨中。老街越來越沉重。我走在上麵，也不禁有了一些比澀更深的念頭。這也許就是一種苦吧。真的，有些苦。從舌尖一直到心尖。我看見雨中那些早早逝去的影子。他們也曾經那麼意氣奮發，也曾經那麼的愛恨纏綿。可是現在都已經化作了無邊秋雨中的一滴。我已尋不見他們。或許他們看得見我。可陰陽兩隔，心趣也會相同嗎?
有許多的路在雨中都彎彎曲曲地去了，我好像聽見了一首老歌。是一首什麼歌呢?我卻記不清詞了，隻能輕輕哼出它的憂傷的旋律。這或許是一個逝去年代的最後的紀念。我這樣想，就好像有些明白懷舊的根本意義了。我們懷舊，其實是懷念著一個逝去的年代。不僅僅懷念著一些人，也不僅僅懷念著一些事，而是懷念著一整個逝去的年代呢。
既然這樣，我們的心裏當然會充滿著許多的哀傷。人生活在這個世界上，總是在不斷地隨著社會的前進而前進。個體的力量在群體的改變之中，是無能為力的。我們隻有隨著一個世紀的結束，感歎世紀落日的蒼涼。我們就像站在自家園中的老人一樣，發現許多個日子在我們無可奈何之中消失了，卻找不出任何挽留的辦法。上一個世紀，到底給我們留下了些什麼呢?除了走過的路，除了生活與生存的痕跡外，上一個世紀，其實也並沒有太多的值得懷念和紀念的地方。當然我並不是說，上一個世紀一無所長。上一個世紀留給了我們太多太多的幸福，當然也給了我們太多太多的感傷。我們懷念它，其實不僅僅懷念它所給我們的幸福，甚至更加懷念它所給我們的感傷。
雨其實早就停了，隻是我並沒有感覺出來而已。我一個人，在這懷舊的氛圍中行走。我的懷舊同整個時代的懷舊一樣，充滿著莫名的神秘。也許明天我會同所有的人一樣，在大街上衣冠楚楚。但在今夜，我一個人走著，在老街上，在懷舊的雨與風裏……