溫頓徹斯特這座美好的古城，以前曾是韋塞克斯的首府，它坐落在凹凸不平的丘陵地中央，此時正沐浴在7月明亮而暖和的早晨裏。那些砌著山牆的磚瓦砂石房屋，由於季節原因幾乎讓上麵的青苔變幹了；草地裏的小溪也淺淺的；在那條傾斜的大街上，從西門到中世紀十字口，從該十字口到大橋，人們都在從容不迫地打掃著衛生――這通常是要迎接一個古式的集日。
每個溫頓徹斯特人無不知道，從上麵提及的那扇西門起，公路又長又直地往上延伸，足足有1英裏的實際距離，它把一座座房屋漸漸拋在了後麵。在這條路上，有兩個人正步行著迅速離開城鎮周邊，他們好象並沒意識到這段爬得費力的斜坡――這倒不是因為兩人感到輕快，而是因為他們陷入了沉思。他們先前從再下麵一點的地方，穿過一扇高牆內的木柵小門來到這條路上的。他們好象急於要從那些房屋及其類似的東西麵前消失，而穿過這條公路似乎是最快的辦法。雖然兩人都年輕，但他們卻低著頭，憂傷地邁著步子，而陽光則無情地對其露出微笑來。
其中一個是安琪兒·克萊爾，另一個是身材高高的妙齡尤物――她半是姑娘半是女人，也是苔絲純潔的化身，身材還要苗條些，眼睛卻是一樣漂亮――她就是克萊爾的小姨子莉紮-魯。他們蒼白的麵容好象比正常時縮小了一半似的。他倆手牽手地往前走去，一言不語，低垂著頭，就象喬托[ 喬托(1266?-1337)，意大利畫家、雕刻家和建築師。]畫的《兩個使徒》。
他們快爬到高大的“西山”頂時，城裏的鍾敲響8點。兩人聽見鍾聲都吃了一驚，不過又向前走了幾步，來到第1塊裏程碑前，隻見它蒼白地佇立在綠色的草地邊，後麵是開闊的高地，在此處與大路相通。他們走到草地上麵，在一種似乎左右其意誌的力量驅使下，突然站著不動了；他們轉過身，在裏程碑旁邊麻木焦慮地等待著。
從這座山頂望去，視野幾乎是沒有止境的。下麵的山穀裏便是他們剛離開的城市，一座座突出的建築物如等角圖一般顯現出來――其中有寬大的教堂高塔，教堂那些諾曼底式的窗戶，和長長的走廊與中殿；有聖托馬斯教堂的尖頂，學院的尖塔，右邊還有那座古老救濟院的塔樓與山牆――至今，朝聖者們還可在此得到施舍，獲得一點麵包和啤酒。在城市後麵，圓圓的聖凱瑟琳山綿亙不斷。再那邊是一個接一個的風景，直至地平線消失在上方太陽的光輝裏。
在這一片遙遠的地方，在城市其餘高樓的前端，聳立有一座龐大的紅磚建築，其平平的房頂呈灰暗色，一排排有著鐵柵的短小窗子表明那是監禁人的地方；它那拘泥呆板的外表，與附近形狀不一、十分離奇的哥特式建築形成鮮明對比。從這房子前麵的路上經過時，隻見它多少讓紫杉和常綠橡樹遮掩著，但從這兒高處看去它卻非常清楚。眼前這兩人，剛才便是從那座房子牆上的小門出來的。在房子中央，一座醜陋的平頂八角形塔在東邊地平線的襯托下伸向天空，從此處背光的陰暗一麵望去，它似乎成了這城市美景中唯一的汙點。但兩個凝望的人所關切的，正是這汙點而不是美景。
在這座塔的簷口上固定著一根長杆，他們的眼睛直盯住它。鍾敲響片刻後，什麼東西緩緩從杆子上往上移動，並在微風中展開。那是一麵黑旗。
“正義”終於伸張了，用埃斯庫羅斯[ 古希臘悲劇作家。]的話說，“眾神的主宰”已結束了他對苔絲所開的玩笑。而德伯維爾家族的爵士與爵士夫人們，仍一無所知地長眠在墓地裏。兩個無言以對地凝望著的人，如祈禱一般低著頭，這樣一動不動地持續了很久：那麵黑旗繼續在靜靜飄舞。他們一旦恢複了力氣後就站起身，又牽起手朝前方走去。