“辛苦最憐天上月。一昔如環，昔昔都成玦。若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。
無那塵緣容易絕。燕子依然，軟踏簾鉤說。唱罷秋墳愁未歇，春叢認取雙棲蝶。”
——納蘭性德《蝶戀花·辛苦最憐天上月》。
天空之城，月光之中。一位仙，緩緩上前，和另外兩位站在一起。
“蝶戀花，你還是來了。”紅衣輕輕說。
“嗯。這一切都是注定的，不是嗎？”
三位仙子共同望向那個小屋，那屋子裏睡眠的姐弟倆。
……
清晨陽光照射無葉的樹木，時間來到8點，可是世界依舊安靜，因為冬眠。
這裏，不像是城市。總是熱鬧焦躁，總是快節奏，害怕落後，害怕超時。
村民們起的早，但隻是在馬路邊上聊天聊地，等到太陽起來，又成群結隊的遷徙到太陽下曬太陽。
這裏，是農村，爺爺的家。
爺爺的家離他們的出租屋並不遠，在郊外，坐車隻需要十分鍾左右。
林惜和林言過年都要來爺爺家住上幾天。一是，老人家一個人孤獨且無聊，他們去陪陪他；第二個原因——不是要過年了嘛……
她做了一個夢。她夢見那個他們還在一起的冬天，相互說再見。
再見，然後就再也不見。
……
林言早就做好了作業，急切要開學。不是家裏不好，而是他想念一個人。
每天都想，隻有在學校才能見到她。對此，他迫不及待。
相比於林言的激動，林惜則表現的哀愁，也不知道是不是那天分手的原因導致的。
可是似乎她的身上，總是會不經意間流露出濃重的悲哀。
林言自然注意到了，也不敢隨意揣測，隻當是工作過累。有時，林惜走路都險些摔倒。
他坐在門口，望向藍天，像是在回憶童年美好時光。
寒假，在寒風、凜雪與奮鬥中度過， 明天開學。
但是，在開學前一天，林言為姐姐準備了一個大禮。
明天，是姐姐送他去學校。
吃完午飯，便啟程了。一路上沒什麼特別，和來時的路沒有什麼不同，和去時的路也沒什麼差別。
路就在那裏，沒有本質上的變化。
可是，經過這條路的人，卻形形色色。有時，是一個人反反複複經過這裏，但是現在再經過這裏的那個人，已經不是從前那個人了。
有時，我們隻是驚鴻一瞥，匆匆去也。有時，就是對視的眼睛讓原本兩個世界的人連接到一起。
就算，我們沒變，我們也像這條路一樣，衰老了……
可是路，衰老的隻會是路。
而人，衰老的還有思想、感情和心。
林惜，還是坐在那個左邊靠窗的位置，望著窗外風景，遙望無限。林言和姐姐坐一起。
林言偷偷瞥了一眼姐姐，還是和以前一樣。卻不同——她嘴角的微笑。
也許，林惜是在懷念往昔時光，或許，是在遙望未來。
可是，你遙望的是你的未來，還是……
陸逸塵，一切都結束了。我想，那天你回家，也看見了這樣的風景，很美，不是嗎？
對不起！對不起！對不起！我卻說不出口。