中考很快降臨，BOSS級別的威壓頃刻震在每個人心中。教室裏安靜的接近尾聲，無論誰人都在複習。
原本坐在最後一排的同學也開始東跑西問，緊張氛圍籠罩大地。
林言的成績進步微小，基本保持在八十幾名。而蘇星雨則是穩在前二十。
不是他不努力，而是有人突然覺醒，用命內卷。
中考倒計時上的數字一天比一天少，去拍了畢業照，可惜林言和蘇星雨沒有單獨照一張。
……
中考前的一個晚自習下課，他和蘇星雨的對話。
\"你說是星星美還是是月亮美？\"
\"都美，但我會選擇黑夜。”
\"為什麼？\"
\"因為，如果沒有黑夜的襯托與修飾，星月便不足以展現其美。”
蘇屋雨稍作思考，覺得林言的話語十分有道理，點點頭。陪著他安靜的遙望夜空。
少女發梢的幽香讓林言有些沉醉，心靈感到一陣舒暢與輕鬆。
兩人許久無話。
“林言，我們是不是在哪見過？”蘇星雨終於問出這個問題。
“也許……應該……大概……我們見過。”
“也許吧……”
“是吧，我也覺得。不然你怎麼會出現在我身邊？”
少女臉頰微紅。
早知道就不問啦！
忽然，林言戰術性咳了咳，輕聲道：
\"其實，小星星也挺好看的。”
蘇星雨聞言，開心道：\"我就說嘛，小星星也很好看的……”
“真想在你9歲的時候陪你渡過黑暗，15歲是陪伴你的青春，17歲的時候陪你聊聊未來，25歲的時候來娶你。”
“我一直都在，你也是。”
……
林言為她寫了一封努力信，偷偷放在她的筆袋裏。
蘇星雨哭了。
林言第一次看見她哭。
……
終於，中考倒計時0天。
老師千叮萬囑之後，學生紛紛踏入戰場。
蘇星雨與林言不自覺相遇，同步向行。他想對她說，中考必勝。可是沒有說出來。
她想對他說，中考加油，可是也沒有說出口。
二人也許並不要言語，隻需一個眼神。隨後，各自前往前線，準備戰鬥。
腦中隻剩敵方地圖，物資方位，人員數量，武器裝備，糧食倉庫。手中緊握槍，不敢有絲毫懈怠。
中考，一共考了三天。
最後一天，考完科學，眾兵解放、危機解除，學生們回到教室，收拾收拾東西準備回家了——放暑假。
林言是住校生，所以在收拾完一些有收藏價值的書本，比如有蘇星雨背書簽名的書後，還要回寢室，拿被子等一些雜物。
教室裏，已經沒有她的影子了。林言不知懷著一種怎樣的心境，一腳踏出教室大門。
瞬間，陽光迎麵擁抱。
這三年，他努力過，愛過，更青春過。
這三年，過得好快……
走廊外，不遠處，蘇星雨背著書包和白思琪一起走了。途中經過辦公室，與老師說拜拜。
他想呼喚她名字，然後說我愛你。
可他沒有……
現在的他，已經不是小時候那個無知無畏的他了。
就這樣望著她的背影逐漸遠去…
記憶的交響曲在此刻奏唱，彈撩心弦。