賢約我第一次見麵的地點一定是經過她精心設計的。
月亮灣大酒店，市裏最豪華的五星級酒店，聽說吃一次早點就得幾百元錢。我是第一次走進這麼豪華的酒店，體會到什麼叫做富麗堂皇。賢隻說在大廳等她。
我也不是沒有見過場合的人。好歹是個作家，在小小的內陸城市裏也是個小有名氣的人，我還是有些底氣的人。我隻是不適應自己在寬蕩的大廳裏像猴子一樣被人好奇地觀望。
就在我不自在的焦慮中，賢出現了。
賢出現在大廳通向二層的半圓形的扶梯上。橘黃色的扶梯，猩紅色的地毯，賢一身黑色的晚禮服，左臂微抬，修長的玉臂上掛著款樣別致的乳白色皮包，另一隻手裏拿著一本時尚的女性雜誌（那是接頭的暗號）。賢慢慢地沿著扶梯款款而下。
我敢說，隻要是當時看到賢的人，一定都會被她的優雅氣度所震撼。我就是半張著嘴，好像掉了下巴呆呆地看著她走到我麵前。我開始的底氣被她的氣度徹底地擊潰了，我覺得自己實在是窩囊。
“你是華作家吧，久聞大名了，就到前麵休息廳坐坐吧。”賢大大方方地挽著我的胳膊。
我也不是沒處過女人，同我處過的女人，都是我的崇拜者，不管是真崇拜還是假恭維，反正我是主動權的掌握者。賢是我遇到過的第一個讓我在女人麵前喪失主動權的女人。我感覺到自己的猥瑣。
賢腰板筆直，走路的姿態如服裝模特，充滿韻味風情。我不知道自己是否像馬戲團裏跟在女馴獸師邊上的大猩猩。
賢走到座位前，輕輕坐下。
服務生走來：“二位要點什麼？”
賢玉唇微啟：“靠啡。”
聽聽，人家咖啡不叫咖啡，咖字發“靠”音。
“大作家，您呢？”
“哦，一樣，一樣。靠——啡。”我的臉發熱。
咖啡端上來了，我往杯子裏加奶加糖加伴侶，用勺子轉圈一攪和，端起杯子，喉結上下一滑就“咕咚”了一口。再看賢，咖啡裏什麼也不兌，用拇指和中指捏著銀勺的頂端，沿著杯壁順時針方向緩緩地畫著圓。賢的蘭花指造型自然熨帖，一點也不做作。賢一手端起杯子，另一隻手拿著餐巾紙托著杯子底端，嘴唇微微一動，抿了一小口，然後用餐巾紙揩揩嘴唇。看看人家賢，我還算個文人呢，羞。
我和賢努力地找著兩個人都能談得攏的話題。其實我最拿手的是講段子，每次和女同胞聚會我的段子都會引來哄堂大笑，並被封了個“黃委會”主任。和賢在一起，是容不得半星汙垢的。我還是第一次覺得語言貧乏蒼白，嘴裏無詞。
“作家最近在創作什麼？”
“哦，正在寫一部中篇，雜誌社催得挺急。”
“你們作家得生活就是充實，自在灑脫。”
“咳，都一樣，都是混口飯吃。對了，咱們也別光喝這靠——啡。去西餐廳，我請你吃牛排。”
“要不到我家吧，西餐我自己就會做，味道不比西克漢姆的差。”
“那我恭敬不如從命了。也好，省了我一筆開支。”
賢輕輕起身離去，我端起杯子把那該死的“靠啡”喝個底朝天。
賢家離酒店並不遠，我倆邊走便聊。路過一家精品服飾店，賢說：“稍等一下。我相中了一款服裝，看到貨沒有。”賢走進服飾店，詢問了店員，微微的屈腿，看櫃台下層的價格。賢看服飾的姿態都是那麼的典雅，不像一些女人，在店裏撅起屁股哈著腰看底層的貨物，也不顧及露出了白花花的板腰和內褲。
賢的屋子不大，兩室一廳，收拾得井井有條，一塵不染。
你隨便坐吧，我給你衝茶。
我在書房裏看看。賢的書房內布置得很有點文化味。一排落地書櫃齊刷刷碼滿了古今中外的名著，每一排書中都安放個文化名人的雕塑頭像，錯落有致。有的我認識，有的我也叫不出名。我在書櫃裏找到了我一直想讀的一本書，問賢能否借走一讀。
賢把泡好的茶放在案幾上，說：“可以啊。不過要愛惜的。不能撚吐沫翻書，不衛生也容易把書潮濕黴變；不能在書上批注折頁；不能把書展開扣著，容易把書弄變型的。我這有書簽，你帶上。”
我小心地捧著書，好像捧著個隨時都可能爆炸的定時炸彈。
我從賢家出來，有種被釋放了的快慰。
第三天，賢給我打電話，讓我快點到她家去。
我去了，書房裏的書亂七八糟地鋪了一桌子一地。
我說：“你幹什麼，辦書展啊？”
賢說：“單位要考試，出了一大堆的提綱，我都急死了。請你大作家來幫幫忙。”
我接過賢手中的提綱，都是些很平常的文史知識。我說：“就這麼簡單的東西還值得這麼興師動眾啊？”
賢沒聽明白：“你說什麼？”
我底氣十足地說：“啊，沒什麼，你這一櫃子書可真好。收拾完了，我請你去喝咖啡。”