寧靜
寧靜，是淡紫色的，有著煙靄的繾綣與柴草的清香，擦著暮色中玉米端莊的葉片落下來。寧靜，是兩個抱著薄棉被，悄悄溜出村子的少年內心裏幽暗的喜悅帶給田園的。
在蟲鳴與蛙唱織成的巨大的寧靜裏，什麼都不會爆發，什麼都不會妨礙兩顆少年的心，安適地擁有露水的晶瑩清涼和彌漫在田園中的秋莊稼的香味——收割尚未來到，夜色中田園的自由與溫柔提前盈滿了少年的懷抱。
爬上高高的用木棍紮成的，有著草席圍紮的半圓形拱頂的草棚——看園崗哨。在鬆軟的柴草上鋪下被子——仰臥——他們誰也不說話。他們從來沒有在這樣的高度躺下——在最高的玉米棵和蘆葦之上。平原深處的秋野，這裏就是世界最高的地方。暗紅色的高粱穗和懷揣金色果實的玉米，整齊地靜立在懷孕般的夜色中，仿佛是等待他們發號施令的士兵隊伍。
仰麵抬頭，漫天鑽石般晶亮的星星就綴滿在他們興奮的臉頰上。伸出舌頭，就能像舔一顆香甜的水果糖一樣舔吮它們。
自由，安憩的田園的寧靜，像一床母親用新棉鋪絮的棉被，或是一大片細白而平滑的河邊沙灘，逗引著他們盡情地享受秋天的厚贈——最嫩的茄子，最圓的甜瓜，尤其是地溝裏燒好的最嫩最香的玉米棒子——讓兩個少年永遠沉醉在了田野的寧靜中。
也許是這深入骨髓的寧靜，教給了他們最初的諦聽，讓他們學會在看不見的地方感覺：豆莢寂寞的輕輕爆裂聲，青蛙縱身月光的輕捷……在很遠很遠的公路上，偶爾經過空寂的燈光——那是朝向他們從未去過的城裏的汽車，讓他們的心短暫地離開田園。
在孤舟一樣漂浮在田園夜色中的草棚上，他們用滴著露珠的青草喂養月亮裏的玉兔，巨大的星空下不停地眨動著眼睛。不久，他們感到了有一絲懼怕，甚至絕望——遼闊無邊的神秘的星海，第一次迫使他們幻想，一種不屬於田園的幻想。一種不屬於田園的寧靜在他們的心中鋪展著，鋪展著……
在逐漸到來的沉睡裏，朦朧中仿佛聽見奶奶在叫他們回家，仿佛看見奶奶在天上，一顆星挨一顆星地尋找，呼喚——奶奶似乎知道，他們就藏在不知哪一顆星星後麵。
難忘的田園的寧靜啊，永遠留在了他們的身體裏。在他們長大成人之後，寧靜依然照耀著他們的生活。在無論是多麼繁複喧鬧的時代氛圍中，他們總是諦聽著大地賦予他們心靈的天籟，他們端莊寧靜的氣質和舉止總讓人眼前一亮。也許，寧靜是一種生活，甚至是一種魅力和力量。