宋疏跟隨大部隊前往自己所在的院係，從眾多星球中看到隱蔽角落的地球，它並不像她之前看到的那樣顏色鮮亮，它變得暗淡，了無生機。
她忽然想起，高中時，和同學開的玩笑話，說上太空，一輩子遨遊宇宙，再也不回來了，就像報考離家最遠的大學一樣，她總覺得這個家，這個世界讓她壓抑，所以她想逃避。
可看著那個灰色的小球，她想起了父母，不會表達愛意的爸媽，在出門前幫她整理行李，默默看著她出門的爸媽，他們一句話不說，像是這個小球一樣，在她的記憶裏灰色。
她有點想哭了，隨手點了幾個星球，她遲遲不敢點下地球。
在校開始的那幾月，她過的很開心，除了飲食讓她不滿以外，她學會了很多，也刻意避免去想地球，去想曾經。
可是越是躲避，越容易碰見，為了賺點外快，她幫地球護理班的一個學生代課。
到了班上，她就後悔了，整個班上就五十多個人，沒有什麼好位置，她隻能縮在角落聽課。
在開課後，她越聽越感興趣，心中也越發沉默，她能看到這個世界的美好，也能感受到被摧殘後的心酸，體驗這個世界的曆史，她也漸漸理解了父母的少言、孤獨，她很想他們。
她的記憶裏那些灰色場景漸漸被其他顏色取代，在她不知覺的角落裏藏著父母小心翼翼的愛。
她想家了。
她穿越這麼久，不知道父母怎麼樣，她那具身體是死是活，他們能照顧好自己嗎？她的父母頭發已經開始花白，身軀也彎曲下來，在那條小路上，他們也在等她回家吧。
她明白就算她選了地球，到那裏又能怎麼樣，回不去，她現在回不去了。
她還是選了地球，明明知道結果，卻還是想再去看看，也許，還會有呢？有什麼呢，她也不敢去想。
一轉，七年過去，她也畢業了，整個班上也就她和另外一個人。
但等到飛往地球時，隻有她一個人。
越靠近一點，她心就下沉一點，一路上，太空垃圾越來越多，因為技術的不成熟，那些過早的太空垃圾隻能選擇就地填埋或者選一個星球丟棄。
她已經知道了地球被作為垃圾場填埋的事了，畢竟作為一個被廢掉的星球，上麵派來的物資並不豐厚，除了古道熱腸的人，或者和她一樣穿越的，應該沒什麼人想選地球了。
她做好了一個人要忍受百年孤獨的準備了，這大抵也算是熱愛吧，她自嘲地笑了笑。
被飛船送到目的地後，映入眼簾的是灰色和黑色交織的環境，坑坑窪窪的水泥路上一條條裂痕，踩上去能聽到類似幹裂的土塊被捏碎的聲響，大樓搖搖欲墜，裂痕在整個世界存在，昭示著這個世界的創傷，它的困難。
她走了很遠，一個人孤孤單單的，偶爾能看見一條變異的動物，被插在鋼鐵上，慢慢腐爛，它是自殺的 。
她察覺到孤單，察覺到一絲絕望，這個世界真的能被拯救嗎？
她看了看腕表，她想離開的時候，隻要按下按鈕，就能走了，可她走了，這個世界怎麼辦啊？
明明之前很想逃離的，現在卻有千萬種理由不能離開。
“是一種藍色的哀愁
我醒在荒涼的地球
紐約在海底的角落
陽光把大地變沙漠
變了味道人們……”
她強裝作鎮定，收起來悲傷，自顧自哼起了歌，
“諷刺的是空氣很好
煙囪在水裏無聲飄搖…”
有人接起來她的歌，她轉過頭，看向了聲音的原處，她說：我已經等你很久了。