“想兒時一封家書，千裏寫叮囑，盼兒歸一袋悶煙，滿天數星鬥。”
遠離親人，來到3700多公裏以外的北國冰城哈爾濱求學，自然分外想家。父親識字不多，每次的來信均由姐姐代寫，而我寄給他的信，則由姐姐念給他聽。於是，每月一封家信就成了父親的企盼。收到信的日子，對父親而言是一個盛大的節日，雖然他識字不多，卻總喜歡拿著信，翻來覆去地看，似乎想從信上找到我的身影。姐姐來信告訴我，每次我的信她都要念給父親聽四五遍，父親記憶力格外好，每次信中的內容，他都能記得住。由於我是村裏第一個考上大學的，而且是最遠的大學，於是父親得到了村裏人的尊敬，每次村裏人詢問我的情況時，父親總是將我信中所述事情詳盡地描述給別人聽，每每這時，父親的神態格外激動和自豪。有一個月，我由於太忙，忘了寫家信，過了幾天，收到姐姐寫來的信，在信中她責備我為什麼沒有寫信。父親因為沒有收到我的信，跑到村上的郵遞員那裏詢問，埋怨郵遞員為什麼沒有及時送信，結果使那位年輕的郵遞員大為光火，和父親大吵了一架。讀著姐的來信，我仿佛又看見了父親那雙企盼的眼睛：“孩子，為什麼不寫信？”滿懷愧疚的我，趕緊寫了一封家信用快件寄出。
“都說養兒能防老，可你再苦再累不張口。”
自幼受父親的影響，我特別敬重我的父母。我爺爺七十多歲了，身體還很硬朗。父親對爺爺很孝敬，什麼事情都和爺爺商量，全家許多事情他都一個人包攬了，超負荷的勞累使白發過早地爬上了父親的額頭，看著父親憔悴的身軀辛苦地勞作，我學習起來更加刻苦和努力，因為我知道，隻有我的優異成績才能為他帶來快樂。我總是在想，將來我一定要當個像父親一樣的好父親。
“兒今隻有輕歌一曲，和淚唱，願天下父母平安度春秋。”
他鄉求學，我已經兩年沒有回家了，時刻在夢裏見到家鄉的父老鄉親，特別是我那可敬的父親。1998年9月剛開學不久，一天晚上7點，接到父親打來的電話，說他從電視裏得知黑龍江遭遇了百年不遇的特大洪水，特別擔心我們的學校有危險。父親並不知道學校的地理位置，我隻好告訴他，我們學校很安全，父親在電話那邊長噓了一口氣，說：“這下我就放心了。”過了幾天，收到姐的來信，信中她告訴我，父親為了給我打電話，在鎮上逗留了一天，從早上開始打，打了四五次，都被告之我不在寢室。父親不甘心，一直等，終於在晚上7點讓我接到了電話。為了給我打電話，父親忍著饑餓在街上等了一天，直到給我打完電話後才摸黑回到家裏。讀著姐的來信，我的眼睛濕潤了，心頭像被什麼堵住了似的，悶得慌。哦，我那樸實而又偉大的父親！
而今，畢業後的我走上了工作崗位，但在父親的眼裏，我仍然是一個孩子。每個月，父親都要讓姐姐代寫一封信給我，信裏依然是那些樸實的話語“多注意身體”、“和同事好好相處”……讀著家信，渾身沐浴著父親濃濃的關愛之情。
“那是我小時候，常坐在父親肩頭……”小的時候，父親是一座山，那麼結實，那樣挺拔。“父親是兒那登天的梯，父親是那拉車的牛”。父親是家裏的頂梁柱，為我們撐起一片晴空。“忘不了粗茶淡飯，將我養大，忘不了一聲長歎，半壺老酒”。父親一直節省，多少辛勞多少累，為的是讓兒子能夠吃好飯，穿好衣，上好學。“當我長大後，山裏孩子往外走”。孩子長大了，應該誌在四方。為了兒子的前途，父親又一次語重心長。“想兒時一封家書萬裏，盼兒歸一袋悶煙，滿天數星鬥”。父親思念外地的兒子，一封家書，就是對他最好的問候。“都說養兒能防老，可你再苦再累不張口”。父親養兒子並不求回報。“兒隻有輕歌一曲，和淚唱，願天下父母平安度春秋”。
擁抱比耳光更有力量
淩衍
球王貝利出生在巴西海岸線附近一個貧困的小鎮裏，父親是位因傷退役、窮困潦倒的足球運動員。貝利從小酷愛足球運動，很早就顯現出踢球的天分。因為家裏窮，父親沒有錢買足球，但為了鼓勵兒子貝利對足球的熱愛，他用大號襪子、破布和舊報紙，做成了一個自製“足球”送給兒子。從此，貝利常常光著黑瘦的脊梁，在家門前坑坑窪窪的街麵上，赤著腳向想象中的球門衝刺。
10歲時，貝利和夥伴們組建了一支街頭足球隊，在當地漸漸小有名氣。足球在巴西人的生活中有著舉足輕重的地位，因此，鎮裏開始有不少人向嶄露頭角的貝利打招呼，還給他敬煙。貝利很享受那種吸煙帶來的“長大了”的感覺，漸漸有了煙癮。但因為買不起煙，他開始到處找人索要。