太子長子夭折的事，隻有宮裏和一些與宮中親近的貴胄們知道，並沒有傳開。
夜裏，太子回到東宮的時候，已經不早。
溫妘迎上前去，親手為他寬下袍服，換上燕居時喜歡穿的長衣。
沒多久，一名內侍走進來，望著太子，欲言又止。
那是玉梅院裏的內侍，不必他開口，溫妘也知道是什麼事。
“江良娣今日一直念著殿下。”她對太子道，“她今日精神才好些，殿下去看看吧。”
太子將目光從鏡子裏轉開，無動於衷。
“說我睡下了，讓她好好歇息。”他對那內侍道，“有什麼事便喚太醫。”
內侍應下，告退而去。
太子望了望外麵，問溫妘：“湯沐可備好了？”
“備好了。”溫妘忙道。
太子不多言，轉身而去。
望著太子的身影，怡香上前來，歎道：“江良娣若知道太子又不去看她，定然又要哭鬧，玉梅院裏伺候的人又要遭罪。”
溫妘神色平靜：“讓庖廚為玉梅院開個小灶，裏麵的人想吃什麼宵夜之類的，便讓庖廚去做。”
怡香應下。
浴房裏，燭光映得水汽氤氳。
太子在外間寬了衣，踏著石階走下池中，坐了下來。
池水有蘭湯的味道，水溫不熱不涼。浴池的石沿上放著厚厚的巾子，太子靠在壁上，把頭枕在巾子上，剛好合適。
太子在宮中處置了一整日的事務，疲憊的身體，此時才終於是放鬆了些。
平心而論，溫妘這太子妃做得極好，事事周到，太子從來挑不出什麼毛病。
他將池水往身上撩了撩，少頃，閉上眼睛。
期盼中的長子沒有了，這意味著什麼，太子自是明白。此事不必他自己想，王皇後也早已經在他耳邊重複了百遍。
照理說，得知嬰孩沒保住的時候，太子應該像王皇後那樣驚怒難過，可他發現自己並沒有。
他隻是站在一旁看著，心中平靜，仿佛一切與自己無關。
太子想，這大概就是人們說的涼薄。
他知道，以後自己的宮中還會不斷有新人進來，各種各樣的女子，環肥燕瘦。說不定，明年就會生出好幾個來。至於他的母後，她隻是太想贏而已。趙王那邊生下了皇帝的長孫，母後對此一直耿耿於懷。
有時，太子覺得，自己這些年似乎變了。
小時候，他一向對母後言聽計從，哪怕並不喜歡。母後告訴他要爭，他便去爭，盡力做到讓父皇滿意，讓母後滿意。與此同在的，是心中的惶恐和焦慮。
他為父皇可能不喜歡自己而焦慮，為趙王可能代替自己而焦慮，也為母後可能不高興而焦慮。而在長期處於這等情緒之中，太子患得患失。
比如，他討厭嚴漪如，卻又想念嚴漪如，為皇帝將她賜給李霽而暴怒。
母後說，他心中的念想不過是幻影，太子自己又何嚐不知道？他甚至明白，若他有朝一日娶到了嚴漪如，或許就會興趣盡失。
那日母後的一個耳光，讓太子從自己那得失之心裏清醒過來。母後有一句話說對了，若當上了皇帝，想要什麼要不得？