溫熱薄粥喂到唇邊，穀物的香氣令黑暗中生出篤實溫暖。側坐垂首的少女舀一勺粥，輕輕撮唇吹涼，蓬鬆的鬢發也隨之揚起幾絲。
霍子謙睜開眼，看見的便是這光景。“你是誰？”他沙啞開口，驚得少女驚惶抬眼，卻望著他一句話也說不出。
他想起夢裏那溫暖的手，和母親般恬柔語聲，脫口便問，“方才也是你嗎？”少女垂下睫毛，被他灼灼目光迫得低下頭去。霍子謙微微趨身想看清楚她的麵目，是否真是夢中之人。這舉動卻令她羞紅了臉，深深垂下目光，手上不留神傾覆了粥碗，陶碗落地跌破，發出脆響。屋外正與侍從商議的念卿聽見動靜，掀簾而入，子謙瞧見她，神情一滯。
四蓮站起身，慌亂道：“他，他醒了！”見子謙氣色好轉，念卿心裏一寬，不禁露出笑容，忙吩咐四蓮再盛一碗來，說著自己俯身去收拾地上摔破的碗。她雖穿了粗布棉袍，彎身時仍顯出清瘦身形，腰肢盈盈欲折。窗紙透進些許微光，子謙低了頭，隻願周遭再昏暗些才好，才遮得住心上眉間神慌。環顧四下，像是北方人家常見的土炕，環境十分陌生，子謙詫異問：“這是什麼地方？”
念卿攏一攏鬢發，“醫院裏人多眼雜，今晚且在這戶人家避一避，天亮我們便出城。”
她不願讓他無謂擔心，他卻聽出她言下有所隱瞞。
憂切之下，子謙執拗追問來龍去脈。眼下險惡境況卻是一言難盡，念卿歎口氣，將前情後果擇要道來，告知許錚與蕙殊被捕的原委，仍隱瞞了她心中對局勢的猜測，沒有說出最壞的可能。子謙聽得專注，臉色變幻，良久卻將頭低了，再不說一句話。
“子謙？”念卿覺出他神色有異，他默然側過臉，在她關切注視下更覺難堪。往日裏，自命頂天立地好男兒，卻糊裏糊塗成了他人棋子，闖下禍事連累父親，連繼母也一並牽累。如何能不懊恨？堂堂七尺之軀，卻要她以弱質之身庇護！愧疚如蟻齧心，自慚到極處，隻恨世間多出自己一個累贅。
子謙咬著牙，無地自容。麵前一盞微溫茶水卻遞來。她將茶杯放進他手心，他不得不接過，低頭啜了一口，未及咽下，她已伸手覆上他額頭。“別胡思亂想了，你身子快些好起來，才是眼下最要緊的。”念卿試了試他額頭熱度，似有好轉。子謙的臉卻紅得厲害，直待她掌心移開，才緩緩將含在口中的茶水咽下。
四蓮又重盛了粥來，念卿親手接過，拿勺子舀了喂到子謙唇邊。子謙接也不是避也不是，耳後窘迫發燙。念卿一怔，旋即失笑，“喂慣了霖霖，竟也將你當作小孩子……來，你可以自己吃的。”這一笑令子謙更是尷尬，忙接過粥碗，埋頭一勺勺往嘴裏吞。看他吃個不停口的模樣，念卿笑問好吃嗎。可這窘況下哪裏吃得出味道，子謙隻胡亂點頭。“要多謝四蓮姑娘，她忙了半夜呢。”念卿朝四蓮一笑，卻隻字不提這粥是自己親手煮的。四蓮越發羞怯，卻聽到炕上的男子低聲說“多謝”。他語聲沙啞，低低的，格外好聽。四蓮悄然抬眼看去，此時過了五更，透白天光從窗紙照進來，照見半倚炕上的蒼白少年和側坐在旁的女子，原來世上竟有這樣好看的人，仿佛戲文裏走出來的才子佳人。
那美貌女子轉眸看過來，“家裏可有馬車？”四蓮點頭，“有。”
“有篷嗎？”“有烏氈篷，就是有點兒破。”“你會趕車嗎？”
“會。”
念卿點點頭，示意她到跟前來，“天一亮你就駕車送我們出城，隻當送一趟豆腐，等我們到了城外，留下的人自會放了你父母，再出城與我們會合，到時你便可安心回家。”四蓮手上一冷，被她冰涼的手捉起，掌心被放入更涼更硬的物什。
迎上光亮一看，竟是寶光流轉的一枚蓮瓣白玉耳墜子，任是誰也瞧得出價值不菲。
“我身上沒帶別的財物，這個就作車資和茶水錢了。”念卿朝她微微一笑，目光裏有著不容回絕的強硬。四蓮仿佛被掌心這小小一枚玉石燙到，手上微顫，良久才啞聲道：“隻要你們別為難我娘，我做什麼都成。”
“我保證你爹娘平安無恙。”念卿莊重頷首。門邊有侍從身影一動，低低叫了聲“夫人”，似有事相告。念卿在她手背輕拍了拍，起身出去，單留下四蓮和子謙二人。默然片刻，四蓮咬唇，鼓起勇氣問子謙：“你們是什麼人？”子謙略怔，卻沒有開口。四蓮兩手不安地絞著，低頭顫聲問：“您和太太出了城還會放我回來嗎？”這一句話卻令子謙臉色驟變，陣陣青白。“她是我父親的妻子。”子謙冷漠語聲驚得四蓮錯愕抬頭。天光漸亮，照得他臉色越發蒼白，清俊眉目猶顯憔悴，唇上一抹笑意微弱。