北平城中第一支桃花綻開的時候，這場戰事的硝煙痕跡也平息在一派升平景象裏。在霍佟聯軍的威勢之下，北方各地散潰軍閥紛紛棄戰歸附，宣布服從新內閣，擁戴新任總理與政府。潰逃西北的佟孝錫殘部在榆林一帶撞入包圍，被迫向佟岑勳投降。蔓延四下的戰火再一次被撲熄，古老的北平城又免去一次戰火浩劫。
對於黎民而言，這是唯一值得額手稱慶之事。新內閣的上台與北方名義上的統一，在世人看來，不過是又一次翻手為雲、覆手為雨的權力顛覆。那些名義上宣布了歸附的軍閥，依然保有獨立武裝，照樣在一方土地上總攬軍政大權，橫行無忌，儼然土皇帝一般。就算是那佟孝錫，也隻被安了個不輕不重的罪責，撤去一應職務，押回東北軟禁了事。
見慣更替起落的老皇城，與世代生活在皇城根下的老百姓，對分分合合的政局早已波瀾不驚。總理府又換了新主人，牆還是那牆，瓦也還是那瓦，隻不同的是，新任總理夫人將門前的石獅子打了去，重砌了一個西式噴泉。總理府對麵的大宅原是一處前清王府，後來被傅家占去，而今傅家倒台，這富麗奢華的王府又住進了霍仲亨夫婦。
春日黃昏，薄雲低絮，三兩隻倦鳥歸巢。風動垂簾，夕陽將碧瓦闌幹染遍。西廳裏早早亮起燈來，將庭中一樹碧桃照得影影綽綽，池中錦鯉翻波，攪起水聲泠泠。金絲楠木圓桌鋪上雪白亞麻桌布，外頭依次傳菜，兩名仆婦利落地將滿桌精致菜肴一一布好，道一聲“夫人請用”，便悄無聲垂手退出門外。巨大的圓桌旁，念卿獨自一人端坐，麵對著象牙箸、淨瓷碗、描金杯，和空蕩蕩的花廳華堂。
仲亨與子謙父子倆一同回了霍家大宅，府中也不過是少了兩個人，卻格外冷清，仿佛裏裏外外人聲人影都少了一半。念卿拿鏤花小銀勺有一下無一下攪著白玉豆腐羹，縱是出自妙廚巧手，奈何心不在焉，入口也便索然無味。
霍家大宅遠在城南，算來他們也該到了。今晚的霍家自是熱鬧非凡。念卿靜靜低了頭，小勺滑過碗沿的輕微聲響入耳異常清晰。臨到出門前，他仍同她爭執，竭力想要說服她一同回去霍家，隨他正大光明登門，讓那些拒不承認她身份的族老族公好好看看，看清楚誰才是霍家今日的女主人。她卻不肯，寧願惹他拂袖而去，也不肯同他一起回去那高門深院的霍家大宅。
“你怕什麼？”他無可奈何地問她。“不怕什麼，我不樂意罷了，你別勉強我。”她這樣答。他十分失望，再不同她爭執，沉著臉掉頭而去。縱是萬般不悅，他也會依她，絕不勉強她做任何不樂意的事。子謙卻不肯依，倔起來誰也不會放在眼裏，直接闖進來劈麵直問她是否還在記恨當年的事，記恨霍家對她的不認可，因而不肯與父親一同回去。他摯誠坦蕩，向她應承，族公們早已放下成見，絕不會與她為難。
真是個傻孩子。她不肯回去的緣由又怎好對他明言。念卿笑一笑，象牙箸挑起珍珠米，送入口中細細嚼。外頭卻傳來隱隱聲響，旋即是那響亮熟悉的腳步聲……隻聽得仆婦在廳門外錯愕道：“夫人，督軍回來了！”念卿怔怔擱下筷子，來不及起身相迎，霍仲亨已大踏步地進來。
“怎麼突然折回來，又有事嗎？”念卿詫異地站起身來，接過他的大衣。“沒事。”他今日未著戎裝，一襲玄錦長衫，飄然有林下風度。“你不回家去？”念卿蹙眉看他。霍仲亨徑自坐下，將袖口隨意一挽，一麵叫仆婦拿碗筷來，一麵漫不經心應她，“我這不是在家嗎，還要回哪裏去。”念卿一時靜默，也不再多問，親手盛好湯遞給他。他給她夾菜，在她碗中堆出滿滿一座小山來。“怎麼樣，這邊廚子的手藝吃得還慣嗎？”他笑著看她，見她有些怔怔的，便伸手揉了揉她頭發，如同對待霖霖一般，“愣著做什麼，吃飯呀，我專程回來陪你吃飯的，怕你一個人冷清。”念卿看著他，不說話，目光楚楚。他笑了，攥住她的手，也不回避外頭的仆婦，順手一帶便將她攬在膝上，“也罷……你的心意我懂得。既然你不去，我也不去，那也沒什麼大不了的，有子謙回去也是一樣。”
他豈能讓她再受這樣的委屈。若將她留在外麵私宅，僅他一人回去，坊間定又是一番蜚短流長，少不得又要提起霍夫人不得見光的名分出身。霍仲亨看著念卿，凝視她依然清亮照人，卻已承載太多悲歡的眼睛，環在她腰間的手臂不由收緊，將她緊緊地擁住。