第1卷 (4)
梅湘亭說：“現在廠家給車子安裝的光電紅外報警器，連下雨都會報警。”
異鄉人說：“雨不停，它們就不停地叫？”
梅湘亭說：“下通宵，它們就叫通宵。下三天，它們就叫三天。”
異鄉人說：“那不把人煩死。”
梅湘亭說：“我們已經習慣了。”
13、滿街晃著大蓋帽
異鄉人用完早點，向梅湘亭問了去人才市場的路線，走進對麵的小巷，向市中心走去。
異鄉人走上酆城大道，發現滿街都是警察，嚇了一跳，轉身向後跑，看見幾個警察從一輛小型客貨車上跳下，又轉身向路東奔，奔進一個菜場，發現裏麵到處是警察，異鄉人掉頭向南奔，奔到一個小區，看見門口站著幾個警察，便穿進旁邊的一條小巷，以最快的速度奔到梅湘亭家，對梅湘亭說：“怕人！太怕人了！滿街都是警察，到處都是警察！”
梅湘亭說：“不要慌，不要慌，慢慢說，出了什麼事？”
異鄉人說：“我走上酆城大道，發現滿街都是警察。我溜進菜場，發現菜場到處是警察。我又跑到一個小區，發現小區門口站著警察。”
梅湘亭說：“你一定是看錯了，哪會有那麼多警察。”
異鄉人說：“我沒有看錯，他們都穿著製服戴著大蓋帽。”
梅湘亭說：“穿製服戴大蓋帽不一定是警察。”
異鄉人說：“不是警察，穿製服戴大蓋帽幹什麼？”
梅湘亭說：“這個我也不知道。不過，你隻要分清哪個是警察，哪個不是警察，就不用怕了。”
異鄉人說：“我怎麼知道哪個是警察，哪個不是警察呢？我害怕，我沒有身份證，我怕他們又把我收容。”
梅湘亭挽著異鄉人的手說：“我帶你去，我告訴你哪種製服是幹什麼的。我剛來酆城也是看到大蓋帽就害怕，雖然沒幹壞事，但看到大蓋帽就心慌，直到現在，雖然知道這些大蓋帽不會把我怎樣，但是總有些怕。”
他們走上酆城大道，迎麵走來幾個穿製服的，異鄉人趕緊抓住梅湘亭的手。梅湘亭說：“不要怕，他們是城管辦的。”
異鄉人說：“城管？城管為什麼穿製服？”
梅湘亭說：“不知道。”
梅湘亭用手指著那些穿製服的人說：“站在桑塔納旁邊的那個是煙草管理，站在尼桑旁邊的那個是文化稽查，站在拖拉機旁邊的那個是農機監理，站在奧迪旁邊的那個是勞動執法，站在商場門口的那個是鹽業，站在依維柯旁邊的那個是商品綜合治理，站在自來水公司門口的那個是市政，站在卡車旁邊的那個是物價。”
異鄉人說：“他們為什麼穿製服？”
梅湘亭說：“不知道。”
梅湘亭挽著異鄉人走進菜場。梅湘亭說：“站在東邊的那幾個是市場管理員，站在西邊的那個是屠宰監察，站在中間的那個是動物檢疫。”
梅湘亭和異鄉人穿過菜場，來到中心廣場，看見一個戴大蓋帽的人正在整理自行車。異鄉人問：“他是警察嗎？”
梅湘亭說：“是看自行車的。”
異鄉人驚訝道：“看自行車？看自行車的戴大蓋帽幹什麼？”
梅湘亭說：“我不知道。”
他們走到一家證券公司門口，看見幾個穿製服的站在門口。異鄉人說：“他們是警察嗎？”
梅湘亭說：“他們是保安，現在銀行、小區、工廠、酒店，幾乎所有單位的門口都有這樣的保安，他們的製服跟警察最像，用我們酆城人的話說，遠看是警察，近看像警察，仔細看，原來是假警察。”
異鄉人說：“為什麼他們要穿跟警察一樣的服裝呢？”
梅湘亭說：“我有一個老鄉，在一家公司做保安。他說以前我們著保安製服，不用說趕小販離開了，就是沒收東西，他們都會與保安對抗，甚至動手打架，很難管理。現在更換這種酷似公安製服的服裝後，這些小商小販看到我們就全卷起東西逃，從來不會跟我們對抗、動手，很具有威懾力，效果很好。”
他們穿過一個小巷，看見一個穿製服的人拎著一隻雞站在路中央，梅湘亭愣了半天，說：“我看不出他是幹什麼的，反正不是警察。”
梅湘亭走到那個人正麵，突然喊道：“阿三，是你啊，阿三。”梅湘亭轉身對異鄉人說：“他是我老表，上個月才從異鄉來。”梅湘亭又向阿三介紹異鄉人說：“我鄰居，昨晚才從異鄉來。”梅湘亭對阿三說：“幾天不見，混得不錯嘛，在哪裏高就？”
阿三說：“我還沒找到工作。”
梅湘亭說：“你這身製服？”
阿三說：“我也不知道這製服是幹什麼的，在舊貨市場製服店買的。平時走在路上提心吊膽的，自從穿上這身製服，從沒有人查我。剛才那個賣雞的，我給他錢，他死活不肯收，居然跑了。”
異鄉人說：“舊貨市場在哪裏？”
梅湘亭說：“幹嗎？”
異鄉人說：“我也想買一身製服。”