七月的夜。華山寨山半腰天王廟中已打了起更鼓，沿烏雞河水邊的捕魚的人，攜籮背刀，各人持火把，滿河布了罾。
各處聽到說話聲音，大人小孩全有。中間還有婦人銳聲喊叫，如夜靜聞山岡母狗叫更。熱鬧中見著沉靜，大家還聽到各人手上火把的爆裂。仿佛人人皆想從熱鬧中把時間縮短，一切皆齊備妥帖，隻等候放藥了。
大家皆在心中作一種估計，對時間加以催促，盼望那子時到來。到子時，在上遊五裏，放藥的，放了通知炮，打著鑼，把小船在灘口一翻，各人泅水上岸。所有小船上石辣蓼油枯合成的毒魚藥，沉到水中，與水融化，順流而下，所有河中魚蝦，到了劫數，不到一會，也就頭昏眼花浮於水麵，順流而下入到人們手中了。
去子時還早，負了責任，在上遊沉船，是弟兄兩個。這弟兄是華山寨有名族人子弟之一脈。在那裏，有兩族極強，屬於甘家為大族，屬於吳家為小族。小族因為族較小為生存競爭，子弟皆強梁如虎如豹。大族則族中出好女人，多富翁，族中讀書識字者比持刀弄棒者為多。像世界任何種族一樣，兩族中在極遠一個時期中在極小事情上結下了冤仇，直到最近為止，機會一來即有爭鬥發生。
過去一時代，這仇視，傳說竟到了這樣子。兩方約集了相等人數，在田坪中極天真的互相流血為樂，男子向前作戰，女人則站到山上呐喊助威。交鋒了，棍棒齊下，金鼓齊鳴，軟弱者斃於重擊下，勝利者用紅血所染的巾纏於頭上，矛尖穿著人頭，唱歌回家。用人肝作下酒物，此尤屬諸平常事情。最天真的還是各人把活捉俘虜拿回，如殺豬把人殺死，洗刮幹淨，切成方塊，用香料鹽醬攙入，放大鍋中把文武火煨好，抬到場上，一人打小鑼，大喊吃肉吃肉，百錢一塊。凡有呆氣漢子，不知事故，想一嚐人肉，走來試吃一塊，則得錢一百。然而更妙的，卻是在場的另一端，也正在如此喊叫，或竟加錢至兩百文。在吃肉者大約也還有得錢以外在火候鹹淡上加以批評的人。事情到近日說來自然是故事了。
近日因為地方進步，一切野蠻習氣已蕩然無存，雖仍不免有一二人藉械鬥為由，聚眾搶掠牛羊，然虛詐有餘而勇敢不足，完全與過去習俗兩樣了。
甘姓住河左，吳姓住河右，近來如河中毒魚一類事情，皆兩族合作，族中當事人先將歡喜尋事的分子加以約束，不許生事，所以人各身邊佩刀，刀的用處卻隻是撩取水中大魚，不想到作其他用途了。那弟兄姓吳，為孿生，模樣如一人，身邊各佩有寶刀一口，這寶刀，本來是家傳神物，當父親落氣時，在給這弟兄此刀時，同時囑咐了話一句，說：這應當流那曾經流過你祖父血的甘姓第七派屬於朝字輩仇人的血。說了這話父親即死去，然而到後這弟兄各處一訪問，這朝字輩甘姓族人已無一存在，隻聞有一女兒也早已在一次大水時為水衝去，這仇無從去報，刀也終於用來每年砍魚或打獵時砍野豬這類事上去了。
時間一久，這事在這一對孿生弟兄心上自然也漸漸忘記了。
今夜間，他們把船撐到了應當沉船的地方，天還剛斷黑不久。地方是荒灘，相傳在這地方過去兩百年以前，甘吳兩姓族人曾在此河岸各聚了五百餘彪壯漢子大戰過一次，這一戰的結果是兩方同歸於盡，無一男子生還。因為流血過多，所以這地兩岸石塊皆作褐色仿佛為人血所漬而成。這事情也好像不盡屬諸傳說，因為岸上還有司官所刊石碑存在。這地方因為有這樣故事，所以沒有人家住，但又因為來去小船所必經，在數十年前就有了一個廟，有了廟則撐夜船過此地的人不至於心虛了。廟在岸旁山頂，住了一個老和尚，因為山也荒涼，到廟中去燒香的人似乎也很少了。
這弟兄倆把船撐到了灘腳，看看天空，時間還早，所燃的定時香也還有五盤不曾燃盡。其中之一先出娘胎一個時刻的那哥哥說：
“時間太早，天上星還不出。”
“那我們喝酒。”
船上本來帶得有一大葫蘆酒，一腿野羊肉，一包幹豆子，那弟弟就預備取酒，這些東西同那兩個大炮仗，全放在一個籮筐裏，上麵蓋著那麵銅鑼。
哥哥說：
“莫忙，時間還早得很，我們去玩吧。”
“好。我們去玩，把船繩用石頭壓好。”
要去玩，上灘有一裏，才有人家住。下灘則也有一裏，就有許多人在沿河兩岸等候浮在水麵中了毒的魚的下來。向下行是無意思的事，而且才把船從那地方撐來，然而向上行呢，把荒灘走完，還得翻一小嶺，或者沿河行，繞一個大灣，才能到那平時也曾有酒同點心之類可買的人家在。
哥哥讚成上岸玩，到山上去，看廟，因為他知道這時縱向上走，到了那賣東西地方處，這賣東西的人也許早到兩三裏的下遊等候捕魚去了。那弟弟不行，因為那上麵有水碾坊，碾坊中有熟人可以談話。他一麵還恐怕熟人不知道今天下遊毒魚事，他想順便邀熟人來，在船上談天，沉了船，再一同把小船抬起，坐到下遊去趕熱鬧。他的刀在前數日已拂拭得鋒利無比，應當把那河中頂大的魚砍到才是這年青人與刀的本分。不拘如何兩人是已跳到河邊幹灘上了。
哥哥說：
“到廟中去看看那和尚，我還是三年前到過那地方。”
“我想到碾房，”弟弟說，他同時望到天上的星月，不由得不高聲長嘯：“好天氣！”
天氣的確太好，哥哥也為這風光所征服了。在石灘上如一匹小馬，來去作小跑。
這時長空無雲，天作深藍，星月嵌天空如寶石，水邊流螢來去如仙人引路的燈，荒灘上蟋蟀三兩作聲，清越沉鬱，使人想象到這英雄獨在大石塊罅隙間徘徊闊步，為愛情所苦悶大聲呼喊的情形，為之肅然起敬。
弟弟因為蟋蟀聲音想起忘了攜帶笛子。
“哥哥若是有笛，我們可以唱歌。”
那哥哥不作聲，仍然跑著，忽然凝神靜聽，聽出山上木魚聲音了。
“上山去，看那和尚去，這個時候還念經！”
弟弟沒有答應，他在想到月下的鬼怪。但照例，作弟弟的無事不追隨阿兄，哥哥已向山上方向走去，弟弟也跟到後麵來了。
人走著。月亮的光照到灘上，大石的一麵為月光所不及，如躲有鬼魔。水蟲在月光下各處飛動，振翅發微聲，從頭上飛過時，儼然如蟲背上皆騎有小仙女。鼻中常常嗅著無端而來的一種香氣，遠處灘水聲音則正像母親閉目唱安慰兒子睡眠的歌。大地是正在睡眠，人在此時也全如夢中。
“哥哥，你小心蛇。”這弟弟說著，自己把腰間一把刀拉出鞘了。