我生活在一個忙碌的城市 早晨我從來不曾醒來 偶爾我睜開眼睛,看見自己停止在某個房間的白牆上 我大口大口地呼吸,壁虎同著我爬出菱形 它披掛著昨晚戰鬥的彩色盔甲 我間歇於它那一段空白的時間 介於八點和八點十五分 事實上,我間歇於更微小的事物 比如這個城市某條道路 我間歇於它的名字和發音 有時,我爬在諸如“濱河”以及“蓮花”這些漢語詞語上 我間歇於這些名詞的筆順 甚至我隻在乎書寫它們的毛筆和墨汁 我樂於染黑自己的一部分毛發,或者抖落幾隻昆蟲