族譜裏父親的名字下麵，並不是她的名字，反而是堂哥的名字。她雖然沒把這放在心上，但到底有些意難平。她一直以來很努力，就是想向家人證明，她雖然是女生，但比這個家裏的其他男性要優秀得多。她忘不了有一回父親讓她向堂哥打招呼，她沒有吭聲，卻被當著所有的人被父親責罵，那時她上初一，她當場就從家裏跑了出去。但最後來找她的人，卻隻有母親一個人。
她就是忘不了那種父親更看重別人感受的那種態度。從小到大，他沒有來參加過任何一次她的家長會。初中三年，她幾乎一直是班上的第一，為她開家長會絕不是一件丟臉的事情，她的班主任和任課老師都會把她當榜樣，將她的名字反複提及。但這一切，他都沒有體驗過一次，因為他很忙，忙著要為他的生意更上一層樓，顧不得她的這些小事。
父親的脾氣隨著他生意的做大與日劇增，他很愛麵子，但從不把母親的麵子當麵子。當著司機、保姆、有時還有員工的麵前，脾氣說來就來，朝著母親發脾氣簡直是家常便飯，動輒一句“你怎麼什麼都做不好？”。
她見過母親的眼淚，所以她暗自發誓，一定要成為母親最棒的事業，證明給他看：母親很厲害，能培養出她這樣出色的女孩，而她勝過尋常男兒百倍。
當高考成績出來的時候，父親第一次對她重視起來，眼裏寫著驚訝，似乎沒有料到她真的能考得這麼好。她很開心，又覺得有些空落落的難受，開心是因為她終於證明了自己，讓母親臉上有光，難受卻是因為她真的要通過證明才能得到他的重視。
填報誌願的時候，她填了金融專業。因為她知道這是父親所想讓她報的，母親也不例外。但她一點兒也不喜歡金融。
她在高一的時候第一次在朋友的安利下接觸到了動漫，從此一發不可收拾。她覺得那些創造出一個世界的人們簡直太厲害了，她甚至產生了也想成為其中一員的念頭。但母親卻覺得那是無聊的打發時光的玩意兒，上不了廳堂。
她要是想完成自己的誓言，成為母親最棒的事業證明給父親看的話，她就得走那條他們所認為的光鮮亮麗的道路。但那條路，並不是她想要嚐試走的路。但她現在已經置身其上，進不得，也退不得。
為了證明自己，去成為自己並不想成為的人真的可以嗎？她心裏有個聲音在質問她自己。
找到自己喜歡的事情又真的很重要嗎？喜歡的事情未必擅長也未必成功。又有另外一個聲音在反駁。
她很茫然，她用手擦了擦眼角的淚水，覺得自己又有點太矯情。她已經比旁人足夠幸福了，至少生活無憂，不用為金錢發愁。她其實還有別的選項，隻是她沒有選。母親說的對，那是她自己的選擇，沒有人強迫她，所以她要為自己的選擇負責。說到底，是她自己還是害怕麻煩和嚐試以及風險，才選擇了這樣一條格外保險的道路，卻又羨慕著其他路上的奇異風景。
她照了照鏡子，眼睛看不出來紅腫。她思緒飄離，晏嚴的身影突然在她的腦海裏閃過。
她自尊心向來很高。正是因為很高，所以容不得自己比別人差距太大，也沒辦法把自己最脆弱最不堪的一麵展示給任何人看。而晏嚴是她喜歡的人，她才更加沒有辦法在他的麵前坦誠相待。
程予安，並沒有呈現給別人呈現出來的那樣一往無前勇氣十足，那隻是假象。相反，她是猶猶豫豫、裹足不前、若是沒有外力推她一把，她大概十年後還是現在這個樣子，對生活不滿意，卻始終會選擇停留在安全區內。