“行了，謝斯塔，”布爾斯特羅德小姐說，語氣變得嚴厲起來，“你的家人把你送到這裏是為了學習英國的生活方式。這些改善對你的氣色有好處，而且可以幫助胸部發育。”
打發走謝斯塔之後，她對神色激動的約翰遜小姐笑笑。
“也確實是這樣，”她說，“這個女孩已經完全成熟了。就從外表來說，很容易把她當成二十來歲的人，她自己也是這樣認為的。你不可能指望她覺得自己的年紀和，比如說，茱莉亞·厄普約翰一樣。智力上，茱莉亞遠遠超過了謝斯塔；但是身體上來說，茱莉亞還是隻需要穿寬鬆的背心。”
“我倒是希望她們個個都像茱莉亞·厄普約翰。”約翰遜小姐說。
“我可不這樣希望，”布爾斯特羅德小姐輕快地說，“整間學校的女孩都一個樣可就太單調了。”
單調，她一邊想著，一邊回去繼續批改讀經課的作文。這個詞在她的腦海裏反複出現已經有一段時間了。單調……
如果說有一個形容和她的學校毫不搭界，那就應該是單調。在她做校長的這段時間，她從沒有感到過單調。有過一些需要克服的困難，無法預見的危機，和家長還有孩子之間的不快，內部的動蕩等等。她遇到過，而且解決了很多尚處於發端的災難，把它們變成了一次又一次的勝利。這些都是刺激的，令人興奮，完全值得。即使是在現在，雖然去意已決，可其實她也不想離開這裏。
她的身體還非常健康，幾乎還和她與查德威克小姐（忠心的查德威克小姐）一起，從為數不多的幾個學生開始，在一位極有遠見的銀行家的支持下創辦這間偉大的學校時一樣強壯。查德威克小姐的學術成就要比她好很多，但她才是那個有遠見來規劃、並把芳草地變得如此卓越，甚至在整個歐洲都赫赫有名的人。她從不害怕進行嚐試，但是查德威克小姐隻是安於妥善地，但也是毫無激情地把她所知道的一切傳授下去。查德威克小姐最大的成就在於她總是在那兒，隨時在那兒，像是忠誠的管家。隻要需要幫助，她總能迅速地提供。就像是在開學那天，維羅尼卡夫人那樣的情況。正是在她的堅定之上，才能建起這樣一座令人興奮的大廈，布爾斯特羅德小姐這麼想著。
從物質的角度來說，兩個女人都從這間學校獲益不少。如果她們現在就退休，也能在餘生繼續得到豐厚的收入。布爾斯特羅德小姐很想知道，如果她選擇了退休，查德威克小姐會不會和她一起離開。也許不會吧。也許，對查迪來說，這間學校才是家。她會繼續下去，忠誠而又可靠，繼續輔佐布爾斯特羅德小姐的繼任者。
既然布爾斯特羅德小姐已經下定了決心，那麼必須要有一個繼任者。首先要和她共同管理，然後要自行決定大小事務。知道何時離開——這是人生中最為必要的事情之一。在自己的權力開始衰敗之前，在自己的掌控開始減弱之前，在自己感覺到一絲頹喪、不願設想繼續拚搏的前景之前，離開。
布爾斯特羅德小姐批改完了作文，注意到叫厄普約翰的那個孩子有挺獨特的想法。珍妮弗·薩特克利夫完全沒有想象力，但是不太尋常地展現了對事實的良好把握。當然還有瑪麗·維斯，顯然已經是學術級別——過目不忘的優秀記憶力。但是她又是個多麼單調的孩子啊！單調——又是這個詞。布爾斯特羅德小姐從自己腦中趕走這個詞，按鈴叫她的秘書進來。
她開始口述信件。
親愛的瓦倫斯夫人，簡的耳朵有些不舒服。我在此附上醫生的診斷……
親愛的馮·艾辛格男爵閣下，我們當然可以安排赫德韋格在赫爾斯特恩出演伊索爾達的時候前往歌劇院觀賞。
一個小時很快過去了。布爾斯特羅德小姐很少停下來考慮措辭，安·夏普蘭在記事簿上奮筆疾書。
這是個非常好的秘書，布爾斯特羅德小姐暗自想著。比維拉·洛裏默要好，那是個令人討厭的姑娘，忽然就辭職離開。神經衰弱，她是這麼說的。反正是和某個男人有關，布爾斯特羅德小姐無可奈何地想著，總是和男人有關。
“就這些了。”布爾斯特羅德小姐把口授信的最後一個字說完，輕鬆地長出一口氣。
“太多無聊的事情要幹了，”她感慨道，“給家長寫信就像是喂狗，把一些能令人感覺舒暢的陳詞濫調塞進一張張嗷嗷待哺的嘴裏。”
安笑了。布爾斯特羅德小姐用評鑒的眼光打量著她。
“你是怎麼幹上秘書這個工作的？”
“其實我也不知道。我對工作沒有什麼特別的偏好，秘書這個活兒大概是所有人都有可能幹上的。”
“你不會覺得太枯燥嗎？”
“我想我是運氣比較好的。我幹過不少活兒，給默文·托德亨特爵士做過秘書，就是那個考古學家，有一年時間；之後給殼牌的安德魯·彼得斯爵士當秘書。有一段我是莫尼卡·洛德的秘書，那個女演員——那段時間真是忙碌極了。”她微笑著回憶。
“如今你們這些姑娘啊，都是這樣，”布爾斯特羅德小姐說，“這裏試試，那裏看看的。”她聽起來是挺不以為然的。