第一章
冬天的威力畢竟是減弱了。天一放晴，陽光晶亮，氣溫立即就回升了。風吹在身上，微微有些暖意。程靜迎著朝陽往前走，想到住宿問題終於解決，渾身都是嶄嶄新的，每一步都像踩出一個音符，一路踏出歡快的歌。
她上的是“成人教育”，因為不是正規大學生，常有“寄人籬下”之感。最近學校擴招，新生占了她們的宿舍，她們被逼紛紛在校外找房子住。愁了多少天，總算通過中介找到一個滿意的，租金適中，離學校也近，不過是和男青年合租。孤男寡女共處一室，聽上去曖昧，日常相處倒並不怎麼尷尬，有些體力活還能支使他來幹，等於賺了個免費壯勞力。
她容光煥發地走進教室。她好友李麗珊笑眯眯地說她“活像談了男朋友”。程靜說：“毛病，你以為都是你呢！那段跨國戀情怎麼樣了？”李麗珊把她拉到一旁，低聲地神秘地笑道：“你猜！”程靜說：“我猜——胎死腹中。”李麗珊雙手掐住她脖子笑說：“非滅了你不可。”程靜躲開她說：“先洗洗手吧，指甲油紅得像剛謀殺過親夫。”兩人笑了一回，坐下來上課。
老師在上麵縱論20世紀中國文學，李麗珊在下小聲地說：“我告訴你啊，高橋健朗，就是那個日本留學生，他自己害羞不敢向我表白，叫他同班好幾個外國同學找我遊說。有意大利的，有加拿大的，尤其是那個韓國的李成濟，多國部隊天天逮著我狂轟濫炸。”程靜說：“這算是揚了國威了。”李麗珊說：“你別打岔呀！我跟你說，李成濟是當中最熱心的，普通話也好，還帶一點‘兒化音’哩！他居然說他也姓李，我也姓李，他是我的弟弟。又以‘弟弟’的身份說高橋健朗純情忠厚，吹得天上有地下無的。都說韓國人精，我這才算見識了。”程靜說：“也虧你本事，連外國人也搞得定，僅僅是自習課上偶然一麵，就結下三生石上一段孽緣。”
老師的聲音忽然消失了。程靜雖竭力降低音量，一片靜寂中依然聽得分明。她順著慣性說完最後幾個字，意識到闖了禍，連忙閉嘴。老師卻點住她說：“這位同學，你叫什麼名字？”程靜站起來，磨磨蹭蹭說了。老師笑了一笑：“蠻詩意的名字，怎麼你本人卻不懂尊重人的？”程靜站在那裏，承受幾十道含義不同的目光，臉漲得通紅，說：“老師對不起！”老師麵無表情地說：“坐下吧。”李麗珊剛為程靜放了心，老師又說：“你們是成人高考過來的，少數同學都有過工作經驗了，不是小孩子了。上課講話、發笑，好像都不是你們這種年紀該做的事吧？！”
程靜“霍”地站起，像發射了一枚炮彈，嚇了大家一跳。李麗珊忙扯她袖子。她一甩甩脫了說：“老師說得對，我們不是小孩子了，您也不是教的小學生。我是不對，您可以下課單獨跟我談，犯不著在課堂上當著全班同學的麵諷刺挖苦。成教生怎麼了？成教生不好，學校別收學費呀！收了錢又不拿我們當人看，一聲令下就叫我們退宿舍，趕蚊子似的趕到外麵找房子去。您是什麼人？我是什麼人？打起嘴仗來您先就失身份！”說完坐下來，瞪著老師，一邊還喘著氣。
老師勉強笑著，想找個台階下，無奈眾目睽睽，實在難以下台。她“啪”地摔下黑板擦，揚長而去。
她一出門，教室裏頓時“嗡”的一陣亂。有跟出去瞧熱鬧的，有議論的，也有若無其事拿出英語教材背單詞的。李麗珊氣得著實教訓了程靜幾句。程靜眼淚汪汪的坐在那裏，上身筆挺，姿勢裏有點不可侵犯的意思。
李麗珊想事已至此，罵也無用，還是哄得她回心轉意，私下裏找老師服個軟，賠個話，於是笑道：“好了，你有多大火也發完了，老師也嚇跑了，同學也知道你潑辣了。這麼視死如歸的，你嚇唬誰呀？”程靜笑了一下，隨即又繃緊了臉。李麗珊幫她收好東西，拿上書包，兩個人一道出去。
教學樓外，陽光明媚，照得一樹銀杏葉金燦燦的。一陣風起，有片巴掌大的法國梧桐的葉子翩然而落。古城秋意已深。
吃中飯時李麗珊百般勸解，程靜才漸漸緩過來，聽李麗珊叫她去找老師，心裏是願意了，兀自嘴硬說“又不是我的錯。”