〔前蘇聯〕馬克西莫維奇
一個人的壽命實在也太短了一點，1至7歲是盡情嬉戲、一事不懂的日子；7至20歲是艱苦學習，打好基礎的歲月；20至40，甚至50歲是摸索、奮鬥、創造的時光，剛剛有所發明，有所發現，對世人有所貢獻了，不料生命已走到了盡頭，於是撒手西歸，一切化為烏有，一切又需重來。如果死鬼是個碌碌無為者，這自當別論；但如果壽終的那位是個在科學、文化、藝術上有卓越貢獻的人，那，實在太可惜，太可惜了。
時代發展到這個份兒上，什麼都變得聰明起來。於是，也不知是誰，發明了這麼一件好東西，即臨到此人（指有成就的人）將死，隻消將一個罩兒罩在他的腦袋上，嗒的一聲按下開關，這人的聰明才智及自我意識就源源不斷地輸進了計算機，給貯存起來。這樣一來，此人的遺骸雖然被送進了火葬場而灰飛煙滅，但他的靈魂和思想還活著，還會發展，還會創作，還會對活著的人們做出貢獻。這實在是件大好事。人們拿這類計算機稱之為“靈魂倉庫”。
隻是，天下的事禍福相倚，這樣的好事兒也會變成壞事兒。這些靈魂倉庫竟落入了貪得無厭者之手。這些個貯存在計算機裏的靈魂實在是筆偌大的財富。他們永遠不死，可以不知勞累地不斷創造發明，卻又無需吃喝穿住，也就是說他們始終付出無需供給。在我們講這故事的當兒，靈魂倉庫正巧落在一個名叫奧列格人的手裏。
這天，偵查員齊瑪正懶洋洋地躲在空調室裏，突然電話鈴響了。打電話的正是他的老相識和畫友奧列格，“喂，齊瑪，怎麼，睡著了？”
齊瑪沒好氣地說：“不，還沒睡著，隻是也跟睡不差什麼，瞧這個鬼天氣，悶熱得叫人夠嗆，連想出去散散步也不成。”
奧列格說：“對不起，務請你馬上來一趟，我有點事相求。”
“好吧，真拿你沒辦法。”於是齊瑪老大不情願地走了出去。
一走進奧列格的辦公室，齊瑪劈頭就問：“坦白告訴我，老家夥，你又遇到什麼麻煩了？”
奧列格是個50歲上下的人，身材魁偉，一對小眼睛倒是挺靈活的。
他笑笑道：“你知道我是搞控製論和電子計算機技術的研究。”
齊瑪道：“這早已是舊聞了，你掌握著靈魂倉庫，你是在發一本萬利的大財。我要問的是你今天遇到什麼麻煩了？”
奧列格歎了口氣，將這件事告訴了齊瑪。
5年前的有一天，一架國際航班的飛機在俄羅斯失了事，將死未死的人中間有一個名叫路易的外國年輕人，才30歲，是位核物理學家。於是，奧列格也不管他本人同意不同意，將他的靈魂和思想收進了計算機，然後，把他的屍體還給了他的母國。起初，一切順當，路易在核物理上造詣很高，稱得上是個大天才。他是個從不過問哲學和政治的人，這正好合奧列格的胃口，因為奧列格是個精明的生意人，也不喜歡政治。不料，最近，這位年輕人的記憶被抹掉了。
正說著，進來一個50歲以上的男人，大大的額頭，兩鬢斑白，蓄著一撮白胡須，一隻鷹鉤鼻，清灰的眼睛帶著冷酷，時不時地射出凶狠的光芒。奧列格恭恭敬敬地站起來，向齊瑪介紹，說這位叫伏洛佳，是……是他必須聽命於他的政府要員。齊瑪原以為奧列格隻是一個貪婪的企業家，不料，他已將這計算機賣給了一個搞政治的人。而這個搞政治的人卻牢牢地將奧列格抓在手裏，造成一個假像。
據伏洛佳介紹，開始時，路易隻乖乖地幹他們要他去幹的事。他所需要的資料，他們就一一輸給他，事情進行得十分順利。可是，半年前，他突然提出，他想與他的女朋友蒙妮卡在月下散散步，還想聽聽她為他朗誦詩，一會兒又說要到湖裏去劃劃船，抽抽煙什麼的。這可是件難以辦到的事。伏洛佳無可奈何，隻好輸入一些有他要求的畫麵的電影進去搪塞，但是無濟於事，路易並不滿意。他一個勁地嘮嘮叨叨，他要求來真格的。起初，伏洛佳就試著對他的要求不予理睬，這樣一來，路易就罷工，不幹正事。沒奈何，他們就去電子公司找這種計算機的設計人員。那些人建議用相應的電脈衝來象征性地滿足路易的要求。