今天一個人去市中心把前兩天訂的Bose Companion 5抱了回來,放在車後備箱裏,晚上下班了才帶回家。下班路上被朋友告知,有驚喜放在家門口。
是三盆鬱金香。我把它們都放在陽台上,加上之前的植物們,綠葉紅花一排熱熱鬧鬧的小家夥,看著真讓人高興。
吃完晚飯逛了些小店,看到一隻毛絨玩具的哈士奇,非常非常可愛,就買了回來。抱著它愛不釋手,但不禁暗自想:我在生活與感情上是一個多麼多麼潔癖的人啊。就像我這麼這麼地喜歡狗,每次看到哈士奇,金毛,薩摩耶,管它主人是路人甲乙丙丁,都撲上去抱了再說。但我卻是這麼懼於它們在現實養育中的種種麻煩:掉毛,拉粑粑,亂尿尿,氣味等等問題。所以盡管我愛狗如命,我還是寧願買一隻毛絨玩具的哈士奇來抱,沒有勇氣真的擔負起一隻狗的生命責任。
這當然不是葉公好龍。我隻是發現,我原來一直活在一個不接受瑕疵,不接受真相的,充滿illusion的自我世界裏。
孤獨助長潔癖,潔癖導致孤獨。循環往複。無論這潔癖是生活上的,還是感情上的。
那天有個美國朋友跟我聊了一句話,真是讓我笑翻,又想哭。他說,I had no idea that toothpaste was a part of a marriage. Or more accurately whether you squeeze from the middle of the tube or from the end.這句話大概就是說,有時候婚姻結束於你是從牙膏管中間擠牙膏,還是從尾巴上擠。
所以當這個普普通通的晚上,獨自回到家裏,用新買的小音響放著張瑋瑋的《米店》,一個人打掃衛生,洗澡,吹頭發,收拾……一切寂靜下來之後,我才這樣赤裸裸地意識到,我終於又回到一個人的生活了。
《米店》還在重複。就像那些美好的日子們,在重複中黯淡下去,又在失去之後,變得閃亮而令人懷念。
所以,而今我開始覺得,一個人若對另一個人執戀,多少都有自己給自己畫地為牢的成分。少年時有人對我說過,“不要把別人想象得對自己很忠誠”。其實,也不必把自己想象得對另一個人很忠誠。什麼叫做天若有情天亦老:沒有衝不淡的往事,沒有過不去的情關。這就是人間之所以為人間……這就是人之所以為人。