沈桐經過3個多小時的顛簸，終於從東泉的最北端北寨鄉來到了最南端的石河鎮。
沈桐下了車，一輛摩托車呼嘯而過，蕩起的灰塵撲麵而來，沈桐連忙用手扇了扇，又捂上了嘴巴，另一隻手使勁拍打著身上的灰塵。這一舉動讓一同下車的村民投來了異樣的目光。或許村民早已習慣了這種環境，淡定自若地揚長而去，嘴裏還嘀咕著“窮講究”。
沈桐也意識到自己的舉動“不合群”，略顯尷尬。雖然自己也是農民出身，但五年的城市生活，早已把他從一個“泥腿子”蛻化成了“城裏人”，突然回來還真有點不適應。
班車遠去，村民散去，塵埃落定，隻剩下沈桐一個人站在原地。他光顧著自己的紳士風度，卻忘記打聽鎮政府怎麼走。
沈桐昨天接到縣委組織部幹部科的電話，讓他盡快到工作單位報到。這一令人振奮的消息讓沈桐徹夜未眠，早上5點多就起床，穿上剛買的新西裝，站在鏡子麵前擺弄了二十多分鍾，終於在拔掉前額翹起的一根頭發才作罷。
沈桐也是第一次來石河鎮，以前也就是坐車的時候路過。沈桐等了半天沒有見到一個人，便硬著頭皮沿著街往前走。要說，鎮政府的房子一般在村裏是鶴立雞群，找政府的大樓應該不是難事，可沈桐已經走了近500米了，還是沒有找到，讓他不由得有些緊張。
正在這時，一位婦女走出院子倒垃圾。沈桐立馬走了過去詢問。那位婦女顯然是剛起床，睡惺朦朧，頭發蓬鬆，衣著一件條紋緊身衣，緊緊地包裹著兩個碩大的乳房，垂至腰間。看到沈桐這一身“另類”的打扮，就是鄉鎮幹部也沒這麼穿的，不是暴發戶，就是小白臉。婦女有氣無力地答道：“前麵就是。”說完便轉身回去了。
沈桐雖心有不愉，但還是強顏歡笑地說了聲謝謝。以前沈桐經常在電視上看到縣委書記講話說，東泉人民淳樸善良，熱情友好，老家的村民確實如此，石河鎮的村民怎麼如此“不友好”呢？
沈桐來不及多想，又走了200多米，終於在一個不起眼的角落看到了“石河鎮人民政府”的牌子。鏽跡斑斑的牌子飽盡滄桑，且“河”字也少了三點，成了“石可鎮”了。大門十分低矮，牆上的泥皮也經過風雨的洗禮露出了青磚，如果不是掛著鎮政府的牌子，讓人還以為是長時間遺棄的院子。沈桐有些失落，本來心情很好，現在已是一落千丈了。
沈桐走進了院子，頓時豁然開朗。整齊劃一的一排排平房倒也整潔，院子裏用耐火磚鋪設，幹淨的幾乎找不到一張小紙片，在院子的右邊居然還有籃球筐，這讓喜愛運動的沈桐的心情倍感親切。但院子裏居然沒有一個人，讓沈桐心存疑惑。